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28) (8)ভা্পাস্ম্ 


) “কবিকুলে রবি, চণ্তীদা কবি) ভাবুকে ভাবুকমণি ! 

ৰ রসিকে রমিক, প্রেমিকে প্রেমিক, মাঁধকে নাধক গণি। ৃ্‌ 
উজ্জ্বল কবিত্ব, ভাষার লালিত্য, ভূবনে নাহিক হেন। 
দে ভাব উঠে) মুখে ভাষা ফুটে, উভয় অধীন যেন । ৃ 
ৃ্‌ সরল, তরল, রচনা প্রাপ্নল, গ্রমাদ গুণেতে তরা। ৃ্‌ 
যেই পশে কাণে, মেই লাগে প্রাণে শ্ুনামাত্র আন্মহারা। 
রামতারা ধনী, রাঁধাম্ববূপিণী, ইঞ্স্তু ধার হয়। 

ক যাহার দরশে, চণ্ডী রসে ভাসে, কবিতার স্রোত বয়। 

হয় নাই হেন, না হইবে পুন, হেন রস পদ তবে। 
| দীন কানুদামে, রাখ গদগাশে। নামের ঘোষণা রবে” 


(ন্ট এ পটে সিসি শ সিটে বউ নপানিটে সবিস্শিটে টিউব 


চাঁদা 


প্রথম অঙ্ক 


অন কুশ্ছা 
নানুর 
বিশালান্মী মন্দির সম্মুখস্থ গ্রাম্যপথ 
গ্রামের জমীদাব দুল্লপি রাঘ ও তাৰ কর্মচারী দীন বাগচী 


দ্ুপ্নভ। তুনি বেট কোন কম্বের নও! এইবাৰ আইনে খাড়াতে 
বগ্নে জুতো খাবি। 

দীঘ। হঙ্ুবেব ছুঁতে! পেযেইতো। এত বছ়ুটা হ'যেছি। বাপ ঠাকুবা। 
আপনাদের ভ্বতে। থেষে মান্য; আমি তো দে হৎকে নাবালক, যে 
ক'টাদিন বাচি, মাঁপনার হ্বুতে থেযে কাটাতে পাল্েই হয়। 

ুল্লভ। ছু'ড়ীটা তরী চপ্‌ দুপন্ত ছিল, এদিকেও নাকে-মুখে-চোথে কথা 
কষ।$ বাড়ীতে কাপড় নিযে আমে, পথে যেন রূপ ছড়াতে 
ছড়াতে আমে। অনেক দিন এসব দিকে ঝৌঁক ছিল না 
ফেঁচে ঝোঁক ধবালেন তৃতানন্দ ভৈর। মহাপুরুষ বলেন) ওটাও 
তন্ত্র ন্তগতি। 'আঁমিও রাধর দেখছি, কেমন মনের সন্ধে 
ধর্মের মিল! অধর্খের কাজ হলে আমি কি আর তোকে 
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বলি রে)__বিশেষ এ বয়সে! আব তুই ছোঁড়াটা বরাঁবরই ভাল, 
তোকে বিশ্বীপকবি কিনা! দেখিসনি, তাই আর কাকেও না 
বলে তোকেই এ সব কাজের ভার দিই ? তা দেখছি তোকে দিষে 
এসব আর হয়না! 
রা আমি কি করব বলুন? এতো ঘরের পবিবার নয, যা ব'লব 

মুখ বুজে তাই শুনবে। বেটাজাতে ধোঁপ! হ'লে হবেকি? ভারি 
তেজ! দেমাঁকে মট্মট কবছে! 

ছুল্লভি। দেমাঁকে নয়বে বেটা, দেমাক নয়__ও যৌবনের গরম $ দুনিয়াকে 
দ্বকপাঁত কবে না। কিন্তু এ তো! স্থলক্ষণ। ওরা যখন পড়ে, 
একেবারে হাত পা ছেড়ে পড়ে দিস্থিদিক জ্ঞান থাকে না। 

দীন্ু। কিন্তু আমাদের বে দিখ্িদিক জ্ঞান থেকেই মাটা ক'বেছে। 
আচে ইসারায বলা কওযা ছাড়া জৌর-জববদস্তী কনে তো কিছু 
করতে পারি আঃ কি জানিঃ বেটী যদি ফাসু কৰে, দয? হারাধন - 

| বেটা যে ষণ্ডা 

দুল্লভি। ভি বেটা যে নাঁয়েবী কর? নাঃ, আমায় 
দেখছি সীতে বেটাকে বলতে হবে ; সে বেটা তোর চেয়ে 
লায়েক। 

দীন । আচ্ছা হুজুব, আমিও দেখব সীতেব কেবাঁমতি কত ! 

ছুল্লভি। দেখিস্‌, দেখিদ্‌। এখন এসব বাঁজে কথা থাক্‌। তুই চট 
ক'রে যা, দেখে আয ভৈববজী মন্দিরে আছেন কি ন1।-- হা, সকালে 
হাঁটে গিযেছিলি ? ছেলে পেলি? 

দীন । আজে হুজুর, হাঁটে পাইনি ; আজকের হাঁটে মনিষ্যি বেচতে কেউ 
আসেনি । 

দু্টভি। বেটা সব দিকে সমান ! এই জন্তেই তো! মরে জুতো খেয়ে! 

হি 
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দীন্। আগে সবটা শুনুন, তাঁর পরে জুতো! মাববেন। হাটে পাইনি, 
পাঁশের ক্ষীরসে গাঁয়ে একটা চাড়াল বাড়ী একটা ছেলে পেয়েছি। 

দুল্লভ | তাই বল্‌। কত লাগ্ল? 

দীন । বারে! গণ্ডা টাকা ঢেযেছে; আমি একেবারে রাজী হইনি। 
আধা আধি বলে এসোঁছ 3 মাঝাঁমাঝি একটা রফা! করে নেব। 

ছুল্লভ। তুই হাতে বেখেছিস কত? 

দীন্ধ। 'আজ্ঞে গোরক্ত, ব্রহ্মবন্ত ! আপনার পয়সা ওতে কি 'আঁমি 
হাত দিই? 

দুর্লভ । তবে যা, মন্দিরের খবরটা আমা দিষে যা। আজ বড় 
শুভদিন ; দেখি যদি আজকের পুজোটা সিদ্ধ হয়--ভৈরবজী তো! 
অনেক আশা দিষেছেন। 

দীহু। আমায় "মার মন্দিবে যেতে হল না, এ ভৈরবজীর চেলা 
আসছেন। গুব কাছেই খবর পাব তিনি মন্দিরে আছেন কিনা। 

দুল্লভ। তবে তুই চটু কবে যা, চাড়ালেব পোস্টাকে বত শীগৃগির পাবিস 
এনে মন্দিরে পোরু ; মন্ধ্যের পবে আজ আব কারও মন্দিরে চোঁকবার 
হুকুম নেই। কেখল তৈবধজী থাকবেন আর তার এ চেলা, আর 
চণ্ডী । ৮*ট। খুব উন্নতি ক'বেছে* কি বলিস ? ক'ববে না? কেমন 
বাপের বেটা ! 'ভবানী খুড়ো তন্ত্রমিন্ধ, তাব ছেলে-_বাঁপৃকো বেটা--ও 
কালে একট! কাঁও্ড ক'রবে-কি বলিস? 

দীন । আজ্ঞে ও সব ধর্ম্মকর্ম্েব কথা, ও আঁপন।রাই জানেন; আমর! 
হুকুমের চাঁকব মনিবেব হুকুম তাঁনিল করাই আমাদের ধর্ম। আমি 
যাই, আঁবাব দেড় ক্রোশ রাস্তা ঠেঙ্গিয়ে থেতে হবে। 

। গ্রস্থান। 
তুল্নভ। অনেক সিদ্ধ তান্ত্রিক দেখলেম, কিন্তু এর মত ক্রিয়াবান্‌ 
তি 
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আব কাওকে দেখিনি। অন্তু ক্ষমতা ! ক্রিবা কবে বাজনগবেব 
দববারে ছু” ছটো মামলা জিতিয়ে দিলেন । মযনাঁপুব পবগণাটা 
তো একবকম ফাকী দিয়েই আমাঁব এলাক! ভুক্ত হ'ল। আবাব 
তো ঝলেছেন, আজকেব ক্রিযাটা সুসম্পন্ন হ'লে _মাঁবণ, বণাকরণ, 
এ সকলেব তো! কথাই নেই-_অপুত্রক আমি, আমি পুভ্রমুখও 
[দেখতে পাব» সেই জন্যেই তো পোস্-গ্রহণ এ বসব স্থগিদ্‌ বাখলেমু। 
আব বশীকবণ বিদ্যেটা--ওঃ এ একটাঁব জোবেই ধন্ম অর্থ কাঁম সব 
যর্সা! বাঁমী বেটার দ্েমাক তো আগে ভাঙ্গি। তবে জাতটা 
অস্পুশ্ত ১ কিন্তু কৌল হ'লে আব নাকি জাত বিচাঁব থাকে না, বাত্রে 
গোপনে সব এক জাত হয়। ধন্মেব কি নাব্ববল্প মহিমা! এই যে 
আসন্ন -নমস্কাব। 


শিশ্টেখ প্রবেশ 

শিশ্ব। নমো নমঃ। 

তুর্ণভ। ভৈখবজী কি মানবে? 

শিশ্ত। হা, আমি মাপনাব ওখানেই যাচ্ছিলেম। তিনিই মামাকে 
পাঠালেন সংবাদ দিতে ১» জাঁপশাব সপ্গে একবাব দেখা কবখাব কি 
প্রযোজন। 

দুল্লভ। একেই খলে ধোগাবোঁগ ! তিনিও মনে করেছেন, আব আমিও 
বাডী থেকে বেবিবেছি। সিদ্ধপুঞ্ষ* সিদ্ধপুক্ষ! বলেন, এই 
'আকর্ষণেই সংসাবঢা চলেছে ১ তা ঠিক ১ আমবা জ্ঞানচক্ষুহীন, 
বুঝতে পাঁবিনি। কোন্‌ আকর্ষণে যে কি হয, সেইটুকু জানতে 
পাঁবলেই তো দিব্যজ্ঞান ! ৮পুন-_চনুন? সাক্ষাৎ কবে আমি। 

[ উন্ভযেব গ্রস্থান । 


দ্বিভীস্ দুশ্যয 
গ্রামপ্রান্তে কুটার 
কাল-__-অপবাহু 

[ একখানি খছের ঘর। দরের মংলগ্ন দ।পরযা , মন্খুগে রাংচতার বেডাধ ঘেরা পরিক্ষার 
আঙ্গণা ! শাঙ্িনার একপার্থে একখানি দোচ|ল। ঘর, তাহাতে ঢেকা পাতা আছে। 
উহারই একপার্থে মাটার ছোট বড় গামলা! ঢুঈটা। উঠ|নে একটা শিউলী ফুলের গাছ। 
চালাগবের প|খে উঠ।শের আর একধ|রে বড ছুইটা নান তাহ।র উপর ভণটা দিদ্ধ করিবার 
হাটীবলান। দাওয়ার উপবে রামী বসিয়া কাপড়ে ভেল।র দাগ দিতেছে। এক পোটল! 


সেকালের কাগড তাভাব সন্বুশে। রামী কাপড়ে দাশ দিতে দিতে আপন মনে 
গাতিতেছিল 


গীত 
নাগার কোলে কালীৰ টিপ সেচেছে ভালো, 


মরি মেজেছে ভালো। 
(আমার ) মাধার প্র।ণে চাদের টিপ ম্বালিবে আলো, 


কবে জ্বালিবে আলো ॥ 


টাপাব প্রবেশ 


[ টাপা রার্মীর মনবয়নী, বধন টরনিশ কুডি , কালোকালে, কিন্তু গডন হৃঠাম। হাতে 
সক শ"খার চুটী, উপর হাতে বপার তাবিজ, কোমরে ঝগার গোট, মুখে পাণ ] 


টাঁপা । আমবণ! দিনবাতিই গান? বোঁদ,রে কাঠ ফাঁটছে, ভালোঁও 

লাগে? বীধে যাঁবি। না কসে বসে গাঁন গাইবি? 
রামী। (ঈষৎ হাঁসিযা) গাইতে তোরা দিন্‌ কই? স্ুবটা ধরিছি, হয় 
৫ 
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তুই তেড়ে আঁসিস্ঃ না হয় আবী-বুড়ী খ্যাহখ্যায় কবে ওঠে! 
চিতেষ না শুলে আঁব মনেব সাধে গাইতে পাবি কৈ! 

টাপা। আঁমি.আবার কখন তেড়ে আসি লা? তবে আয়ি-বুড়ী বকে 
বটে। তা,তোব ভালর জন্তেই বকে। তোর এই নোমন্ত বয়েস, 
এমন রূপ! এ ঘরে জন্মেছিস-_-আর জন্মের শাপভ্রষ্টি হ'যে। 
নইলে বামুন কাষেত ভন্দব ঘরে এমনটার তো জোড়া দেখলুম ন1! 
পাছে নিন্দে রটে, তাঁই বুড়ী বকে । গীঁটা কেমন তাতো জানিস? 

রামী। সবই আমার দোষ। রংটা হাসা, দেও আমার দৌষ, 
বয়েস কীঁচা, সেও আমার দোষ; ক'ড়ে বাঁডী, সেও আমার দোষ; 
আরে বামুন কাষেত ভদ্দর লোকেদের গুণে স্বস্ত হয়ে পথে ঘাঁটে 
বেরোবাঁর যো নেই, সেও আমাৰ দৌষ। বলে, কপাঁলপোড়। 
কু'য়ের গোড়া । গান গাঁইলে মহাঁপাঁপ! 

টাপা। তোকে কথায় কে আটবে খল? পোঁড়ারমুখে যেন খই ভাঁজে। 
কুয়েব গেড়াই তো! এত রূপ নিয়ে আমাদের এই ধোঁপার ঘবে 
জন্মেছিলি কেন? নে, তোর সঙ্গে +কে মুখে ফেকো৷ বেটে গেল।-_ 
ও আমার দশা! তাঁমাকেব কৌটো আনতে তুলে গেছি। 
[ আচল হইতে পাঁণ খুলিয়! নিজে মুখে দিল, আর একট! রামীর গাঁলে 
পৃরিযা দিল ] ভাত খেয়ে উঠে পাণ খাবার অব্সর হয়নি বুঝি? 
এই নাঁও--গেলো। পোড়ার কৌটোট! কোথায়? 

রামী। ও ছাঁই খাওয়া ছেড়ে দিযেছি। এ চালের বাতাঁয় দেখ, 
ধ্রখানেই তো ছিল। বদি থাঁকে, খা। 

চাপা । এটঢং"শাবাব কবে থেকে হল? 

রামী। কাল থেকে আর ও ছাই মুখে দিইনি। 

চাপা। কেন্লা? 

৬ 
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রামী। দীতগুলে বড় কালে! হুয, বিশ্রী! তাই মনে করিছি ও আর 
খাঁব না। 

চাপা। বলিস্‌কি.! কাপড় কেচে ধব্ধবে কবি, ভদ্দর লোকেরা আদর 
করে; তুই দাত সাদ! রাখছিস্‌ কাঁর পছন্দের জন্যে লো? খা? 
বলছি, নইলে দোঁব নোঁড়া দিমে দীতগুলে! ভেঙ্গে ! 

রামী। কেন? তোদের সোয়ামী আছে বলে-_তোঁদেৰ সখ আছে, 
'আঁমাঁব বুঝি সখ থাকতে নেই? আমি গান গাই আমার সখে, 
সাজি--আঁমার সখে, তামাকপোড়া ছেড়েছি--আঁমার সথে | কারুর 
পছন্দ অপছন্দের ধার "মামি কি ধারি বল্‌? 


গীত 
আমি আপনি সাজি, নপন মনে 
াপনি বিভোর ₹ই। 
আপন ঘরে আপানি থাকি 
পর পিত্যিখী নই ॥ 
এখন পখিণ ভাওয়য় সাডা পেয়ে 
ফোটে ফুলের কলি। 
আমার মনের সুখে ফেটে কথা 
মনে মনেই বলি॥ 
কেছ শোনেন। কেউ বোঞেন| 
সে নীরব রাশিণ! । 
'আমি ঘুমিযে থাকি স্বপন নিষে 
সইতে জাগনী ॥ 
আমি আপনি নিষে মাপন ভোল।! 
তাই একল! ঘরে রই। 
দরদী দরদ বোঝে, 
মরম কথা কারে কই ॥ 


প্রথম অঙ্ক চণ্ডীদাস দ্বিতীয় দু 


আয়ীর প্রবেশ 


আয়ী। হালা, এত ক'রে লিখ কাব, কথা কাণেই তুলিস না; তবু 
হাউ হাউ করে গান গাইবি? রাঁজার নোক চারিভিতে ছুটোছুটা 
কোরছে, গাইয়ে মেয়ে দেখছ--আব মুখে চাঁপা দিযে ধরে লিষে 
যেছে। মরবাব বুঝি বড় সাধ হযেছে,যাবি গোলাযঃ ওমা ! 
একটুও ভয় নাই_-ডব নাই! আর হ্যাঁলা ঠাপা, তোরও বুঝি আব 
খেষে দেয়ে কাঁজ নাই, ছুপববেল! চংক'বে আইছিসপাগল খ্যাপাঁতে! 
আব আজ-কালকাব ছণ্ডাগুলা কেমন তাতো জানিস নাই, সোমত্ত 
বৌ ঘরে আট্‌কে রাখতে পাঁবে না! ছুস্পৰ নোদকে ছেড়ে দিষেছে 
ধেই ধেই করে লাচতে ! বাই দিকি হাবাধনেব কাছে। 
চাঁপা । ঠান্দিঃ তোমার পাষে পড়ি। কোথাও তোমার যেতে হবে 
,না ঠান্দি, কোথাও হোঁমাষ যেতে হবে না। সোমত্ত বৌ নিষে 
সেকেলে আর এ-কেলেদেব কোন তফাৎ নেই ঠানদি। একটু 
ঘুমিযেছে+ তাই এটছি, বাঁধকে জল 'আঁনবো বলে। গান গাঈতে 
আমিও এই পোড়াবদুখীকে কত বাঁবণ কবি ; হয না ভযঃ ওকেই 
জিজ্ঞেস কর। কি লা, বল্‌ না? চুপ কবে আছিস কেন, বণ না? 
হা! ঠান্দিঃ সত্যি? খাঁজাব লোক গাইযে মেযেমান্ুষ দেখছে আব 
ধবে নিষে যাচ্ছে? 
আঁয়ী। লয় তো আমি কি ল্যাকবা করছি? ওলো চাপা? বলবে 
কি বল, ডরেই মরি ভাই ভরেই মবি! বফুী ভিখিবীর আর 
গান গেয়ে ভিক্ষে কব্বাব যোঁটী নাই। স্থুর শুনেছে কি আর 
পিয়াদা মিন্দের! হুমকী দ্িষে না পড়ে র-র- র করতে লা করতে, 
মুখ না বেঁধে, ঘোঁড়ায় «1 চাপিয়ে--একেবারে ছুট দিচ্ছে রাজলগরের 
বিগে! বুড়ো রাঁজা--মিন্লে মবে নাঁই, চাঁরকাঁল গিষে এক কাল 
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আছে, চ*খের মাঁথ! খায় নাই, বন হৎকে একটা! মেয়ে কুড়ুষে 
এনেছে_কেউ বলে সেটা ভাইনি-কেউ বলে রাক্ষুপী; তিনি 
নাকি কেত্তন গান শুন্তে ভাঁলবাসেন,রোজ রোজ লতুন 
কেন্বন তাকে শুনুতে হবে; বাঁজ্যিতে আব ভিখিবী নাগরী 
রাঁখলে নাঁই ; তা হতভাগীকে কল্লে তো শুনবে নাই! ওব যে 
গলা” যর্দি একবার খবর পায়, তা হলে আব চোখ পালুটতে 
দেবে নাই! 

রামী। আধঘী; যদ্দি ধরে নে যায়, তোর এত ভাবনা কেন ভাই? 
তোর এক মুটো ভাত? তা টাপ! যদ্দিন বাঁচবে, তোকে ফেল্তে 
পাববে না। তোবও তিনকুলে কেউ নেই। আমাঁবও তিনকুলে কেন 
নেই ; তুই আঁমাঁর মান মাঁপী, 'অনাথ দেখে ঠাই দিইছিস্) কিন্ত 
ভাই,বরাঁত তো ঘোচাতে পারিল নি! জাতে ধোঁবঃ লোকে 
মুখ দেখে নাঃ ছাঁয়। মাড়ীলে নায়; এমন শ্যাল কুকুবের অধম হয়ে 
গায়ে থাকাব চেযে__রাঁজাঁব বাড়ী ধবে নে যাষ, সে হাজাৰ গুণে 
ভাল। 

আয়ী। ওমা, কথা শোন! ধবে লিয়ে যাবে? জাত খোয়াবি? 
বলিস্‌্কি ? 

রামী। বলি কি সাধে? তুই আমাষ গান গাইতে বারণ করিস কেন? 

আয়ী। আমার ঘাঁটটা হইছে মা, ঘাঁটটা হইছে! তদের যা খুসী 
করগাঃ লিষে যাক পিযাঁদাঁয ধরে -'আমি আর বা কাড়ছি নাই। 
মরণও হয় না--পড়া যম যেন ভূলে আছে! ওম! ঘর ছেড়ে চ'লে 
যেতে চাষ ! রি : প্রস্থান । 

টাপা। দেখ দেখি, বুড়িকে বাঁগিষে দিলি” মাঠে বসে কেঁদে ম'রবেখন? 

রামী। জন্ম ভোর কীদছে, আমায় নিয়ে না হয় আর একটু কাদবে। 

২ 
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মামি একাই কীদব? আচ্ছা সত্যি বল্‌ দেখি চাঁপা, কি সুখ 
আছে আমাদের? কি সুখে বেঁচে থাকব? সাধ নেই, আহ্লাদ 
নেই, লোকে ডেকে দুটো মিষ্টি কথাও কয় না। লোকের ছাঁচতলায় 
গিয়ে দীড়াইি, মুখ ফিরিয়ে নেঘ। চাঁপা, তুই যদি না থাকতিস, 
এদ্দিন সত্যিই পাগল হয়ে যেতুম। 

চাপা । বরাত ছাড়া তো আর পথ নেই, মিছে দুঃখ ক'রে কি হবে বল্‌? 
ভগবান যাকে যা কবেছে। চল্‌, গতর না খাটালে তো পেট 
চলবে না! বাধকে চল। 

রামী। দীড়া আমি কাপড়গুলো বেঁধে নিই । 

ঠাপা । তুই বেধে নিষে আয়, আমি ছেলেটাঁকে অনেকক্ষণ ঘুম পাড়িয়ে 
রেখে এসেছি, একবাঁব দেখে যাই উঠলে! কি না? 

রামী। ছেলেকে? না ছেলের বাপকে। 

টাপা। দূর্‌ কাঁলাদুখা। [ চাপার প্রস্থান । 

রামী। বাঃ পোব নামে পোষাতী বর্তায়; কিন্ত দেরী করিস্নি ভাই। 

1 (কৌঁপিড় বাধিতে বাঁধিতে )আঁধী হাঃ বললে তা" কিত্যি? সতিই' 
কিবাজাব লোক ধরে নিয়ে যায? আযীর্কেদে কেঁদে মরে যাবে। 
নইলে একবাঁব রাজবাড়ী দেখে আঁসতুম। সব মানুষের কি এক 
বিধাতা পুরুষ? আমাদের মত অজাতের ভগবান আর ভদ্দর 
লোকের ভগবান কি আলাদা? যে ভগবাঁন বাঁমুনকে সৃষ্টি 
করেছেন সেই ভগবানই কি আমাদের মত ছোট জাতকেও সৃষ্টি 
কনেছেন? আমি কেঁদে কেদে কি পাগল হব? কোথ! থেকে 
এত কান্না আসে? আয়ী যদি না থাকৃত, একদিন ঘরে আগুন 
জেলে দিঘে এ দেশ ছেড়ে ৮”লে যেতুম। শুনিছি জগন্নাথে জাতবিচার, 


"আহিিঞরার তু ও +৮ সার আাগরনযানুরর 


নেই, সে দেশ কেমনঃ একবার ই ্‌ ্রস্থান। | 


চা এরর একা পালার 


+০ 


ভুভীম্ম দুশ্ছয 
[প্রান্তরের মধ্যে একটী বড নাঁধ বাধের পাহাডের কতকা ংশ রঙ্গমঞ্চের উপর 
দেখা যাইতেছে, পরপারে তালগাছের সারি । মাঠে রাখালবালকের! 
খেল! করিতেছিল ও শীন গাহিতেছিল ] 
 শ্বীত 
গলে! ও কুটালে 
কত আর রাখবি ধ'বে রাইকে আগুণে? 
মে যে ছল ক'রে জল আনতে গিয়ে 
কাল।র পাষে প্রাণ সপেছে যমুনার কূলে ॥ 
কালার গুণের কথ! বলব কি? 
ওলে! ও রাজ।র ঝি, 
সে বেড বাশের বাশীর ফু'ষে 
যুবতীর বরম ভরম রাখলে না আর গেোকুলে ॥ 
মিছে তে।র আটন পাটন-_ 
কুটিলে, কুটিল প্রাণে চিন্লিনাক 
গম যেকি রতন, 
(তুই) মনের গুণে মান খোয়ালি, 
হাবাৎ হ'ল লাভে মূলে॥ , 


5৮" প্রস্থান 
রামীর প্রবেশ 
[ আহার পরণে নীন+%, কক্ষে মাটীর কলসী ] 


রামী। টাপাট। কি! হতভাগী আমায় তাড়। দিলে আর নিজের 
এখনো! দেখাটী নেই। ঘরে বদি ঢুকলো, আর বেরুতে চাষ না। 
আমার ঠিক উল্টো ১" যদি বেরুলাম, ঘরে আঁর ফিরতে ইচ্ছে হয় ল]। 
বেবে 
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এ বগা কারাদ পয গর মঃঞযারার 


-যাইি, কাপড় কেচে জলটা| নিযে তাঁড়াতাঁড়ি। সন্ধ্যাবেল! একবার ম! 
বাশুলীর মন্দিরে যাঁবঃ আজ কশদন মা'র চরণামৃত খাওয়া হয়নি। 
€ কিয়দ্র অগ্রসর হইয়া পাহাঁড়ের উপরে উঠিয়া বাঁধের এদিক ওদিক 
দেখিল ) ঠাঁকুরটা ঠিক ছিপ হাতে ক'রে বলে আছে। ধন্ঠি সহ! 
রোদ নেই, জল নেই, ঝড় নেই, এই তেপান্তর মাঠে বীধের ধাবে,_ 
আমরা ধোপাঁব মেয়ে, আমাঁদেবই মাথার টা ফেটে যাঁয়--উদয় 
অস্ত »সে থাকে কি ক'বে কে জানে! 

[ প্রস্থান । 


অপবদিক হইতে হ।বাঁধন ও চাপার প্রবেশ 


[ হারাধনের মাথায কাপড়ের পৌোঁটল1, টাপার কঞ্গে পিতলের কলসী ] 


চাপা । দেখ দেখিঃতুই আঁটকাঁলী দেরী হল; বাঁমী দিদি আমার আগে 
বাধকে এসেছে আমা কত ঠাট্টা ক'রবেখন । আমার এমনি 
লজ্জা করে? 

হারা। আমি আট্কালাম। না তু ছু'ড়ী ছুতোয় লতায় দেরী কণল্ি? 
আবার বলে নজ্জা! (স্বরে) তোর নাজ দেখে মুই নাঁজে মরি-_ 
গ্রাণরে তু কবে শিথুলি চাত্ুরী। ওলো! ও লাঁগরী-- 

চাপা । চুপ- চুপঃ গাঁধাছুটে। বাঁধা হযনি, এখুনি ছুটে আসবে! মনে, 
কর্ষে তাঁর জাতভাই চেঁগচ্ছে। চারভিতে লোক রয়েছে, মাঠের 
মাঁঝখানাঁয, ঢং আব কি! যাও, তুমি খপ্‌খপ্‌ করে এই পথ ধ'রে 
যাও, আঁমি ঘাটকে যাই। 

ভারা। মু বেছি, উগগীয়ে কাপড় দিয়ে এস্তে ; কিন্তুন্‌, তুয়োর আজকে 
এত সোকাঁল সোঁকাঁল জল ল্যা কেনে বল দেখি? 

২, 
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জল ফেল।য়ে দে জলকে যায় জল আনিতে, 
এ ভেসে যেতে চাপা ফুল তুলে দেয় মাথে। 
ওলে! ও লাখরী- তাইতো! বলি সামুলে চলিস, 
ভিমকলিতে ন| ঠোকর মারে 

তুল্হুলে এ লরম গালেতে ! 


চাপা । নাম নজ্জার মাথ। কি এমনি ক'রে খেতে হয? মাঠঘাট 
বাছে। ন? 'আঞ্জ সকাল সকাল জল নিতে এসেছি কেন জান ? 
'আজ সন্ধ্যে ইচ্ছে কবিছি-মাইরি কিছু বল না-রামী দিদির 
সঙ্গে একবার বাশুলীর মন্দিরে যাথ ঝলে। সেখানে শুনছি 
একজন বড় সন্ধ্যাসী আছেন। 

হারা । কোথায় বল্লিঃ কোথায? বাশুলার মন্দিরে, সন্যাস দেখতে ? 
তবে আমার আর উ গায়ে কাপড দিতে বাঁওয! হ'ল নাই। 

টাপা। কেন? 

হাঁরা। আমি ঘরকে ন| থাকলেই তু উও সব ক'রে বে্ড়াস! খালি 
খালি মা'কে পেন্নীম করতে বা, আমি মানাও করি নাই, লিষেধও 
করিনা, কন্ধন এ বড় বড় দীর্ঘ জটা; সি'ছুরের ফট, মড়ার খুলি 
ক'রে মদ খায়, উওাদরগে দেখলে আমার ভেরম হয় যেন 
নাক্ষেৎ« মা বেম্মদাত্যি! নোকে ভা্দগে সাধু সন্নযাস বলে আমার 
কিন্তন মনে হয়-_যাকৃগো, সে কথাটি কলে আর পাপ বাড়াৰ 
নাই__কীড1 বয়সের সৌমত্ত বৌ বিটীব উওদের বিগে না'যোই 
ভাল। 

চাপা । রামীদিদি যেযাবে? ,. 

হারা। আহা! রীড়ী বালতি/ ধন্মকম্ম করে, ওর ভয়টোই বা কি, 
ভীতটোই বা কি? ঠাকুর মন্দিরকে যেয়ে যদি একটু সোয়াস্ত 

বি 
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পায় পাক্‌গো-কিস্তুন উওকেও বলিস্‌, আমার কথাটি যদি শুনে 
ও নাযোই ভাল। 

টাপা। হা, ও কারুর কথা শোনে কি না? ওব সব তাঁতেই 
আপন-উলী ! 

হারা। আরতু? 

টাপা। দেখ, ধন্মকম্মে বাধা দিও নি বলছি; আঁজ বারণ ক”রছ, আজ 
আর যাবনা' একটা ছঁতো কবে কাটিষে দেব; কিন্তু এর পর একদিন 
আমি যাঁবই যাব, তোমার এলিষেধ মানবো ন!। 

হারা। তাযাস্‌ একদিন, আমি সাথ কবে লিয়ে যাব। 

টাপা। কেন, একলাটী ছেড়ে দিতে বিশ্বাস হয় না নাকি? 

হারা। তা যদি বললি, মাইবি বল্ছি, ও তু কাঁছকে থাকলেও 
বিশ্বেস হয নাই, ছেডে দিলেও বিশ্বেম হয় নাই। তোর 
মনের ভেতরটা তো আর হারাধনের চখ ছুটা পাহারা দ্দিতে 
পারে নাই! 

টাঁপ1। তুমি গ্াকৃবা কব, আনি চল্লাম। 

[ প্রস্থান। 

হারা। যাঁ-আমুও ঘুবে এসি । আহা রামীর দুঃখু মনে ক'রলে 
বুকটা ফেটে ঘাঘ। অমন সোঁণার পিরতিমের অমন ছাল! চাপ! 
যখন যাঁবে না বলেছে, তখন ও যাঁক্কেই না; কিন্তুন আমার এ 
জটাযাল৷ সাধু দেখলে মনটোঁয় কু গায় কেনে? উওর! নত্যি সত্যি 
লষ্ট, না ভাল? কে জানে? ঠাকুর দেবতা বেহ্গদত্যির কাণ্ড! 
( কাঁপড় নাঁমাইয়া প্রণাম করিয়া) অপরাধ লিওনি বাবাঃ ভালই 
হও আদ মন্দই হও, এই গড়টা করি. 

[ গ্রস্থান। 
লিঃ 


প্রথম অঙ্ক চত্তীদাস তৃতীয় দৃ 
অপর দিক হইতে গাহিতে গাঁহিতে চণ্ডীদাসেব প্রবেশ 


[দীর্ঘ আযতন বপু গৌরকান্তি, বয়স পঁচিশ ছাব্বিশ, মাখার চুল বড়, দীর্ঘ ললাটে 
সিন্দুরের ফোটা, গলায় রুপ্রাক্ষের মালা! ;» একখানি আধময়ল! কাদামাখান কাপড় 
পরণে, কীধে গ।মছা, কোমরে উত্তরীয় বাধা, রৌদ্রে মুখ পুডিয়! তামাটে 
হইব| গিয়াছে। দক্দিণ হস্তে ছিপ, ঝাম হস্তে একটা ছোট পুষ্টলী, 
পু'্টলীর উপরে একটা ছোট "ক বধ! ] 
গীত 
সঙ্গনী, ও ধনী কে কহ বটে। 
গোরোচন!। গৌরী নবীনা কিশোরী, 
নাহিতে দেখিনু ঘাটে ॥ 
সিনিয়। 'ডঠিতে নিতম্ব তটীতে 
প'ডেছে চিকুর রশি । 
কাদিয়। অধর কলঙ্ক চাদর 
শরণ পইল আসি॥ 

চলে নীল শাড়ী নিঙাডি নিঙডি 
পরাণ সহিতে মোর। 

পেই হৈতে মোব হিয়। নহে খির 
মনমথ জ্বরে (ভার ॥ 


চণ্তী। গুরুদেব বল্লেন, আজ চতুর্দশী সংযুক্ত অমাবস্যা, আজ বাত্রি 
দ্বিগ্রহরে সিদ্ধাই দেবেন। তাঁর উপদেশ মত উপবাস কৰে আছি; 
কিন্তু কৈ, মনঃ সংযম তো! করতে পাল্লেম না! নিত্য বাধে মাছ 
ধরতে আসি, আজ মনে ক'রেছিলেম বাড়ী থেকে আর বেরুব না) 
কিন্ত কৈ-_চিত্তবৃত্তিকে তো দমন করতে পাল্পেম না। আজও 
সেই ছিপ হাঁতে, সেই বীধের ধাঁরে। ধর্থের অপেক্ষা কি 
আকর্ষণ অধিক? মানুষ কি সত্যই পতঙ্গ? রমণীর রূপ ক্বলত্ত 
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বহি? এ বহর জাতি বিচাঁব নেই; পতঙ্গেরও আত্মকর্ৃত্ব 
নেই। যার জন্তে আসি, সেতো! ফিরেও চাষ না। স্বপ্নে যেন কে 
রামীকে দেখিযে বলেছিল, *শ্ীদাস, এই তোমার প্রিয় ।” প্রিয়! 
কেন প্রিয়? আ'স্ছে! চলে যাব? অত ব্যস্তই বা কেন? 
্র চলে যাক, আমি ন! হয পরেই ঘাব। 


বামীর পুনঃ প্রবেশ 


রামী। কি ঠাকুর, যেতে যেতে অমন থম্‌কে দাঁড়ালে কেন? 

চণ্ী। স্লজ্জভাবে ) না, এই যাঁচ্ছি। 

রামী। ( ঈষৎ হাসিয। ) বলি ঠাঁকুর, ধীত নেই, গ্রীম্মি নেই, ঝড় নেই, 
বাদল নেই, রোজই তে। দেখি-_-আমি ধোপার মেয়ে, ও ঘ।টে কাপড় 
কাচি, আর তুমি সামনের ঘাটে ছিপ হাতে ক'রে ঝসে থাক। 
বলি, চাঁরে মাছ টাঁছ কোনাদিন কিছু বলে? না রোজই খালি হাতে 
ফিরে যাও? 

চণ্ী। এদিন খালি হাতেই ফিরিছি,_কিছু বলেশি, আজ লবে 
ঠোক্রাল। 
রামী। তাহলে চারে মাছ এসে? 

চণ্তী। হা, জল ঘোলায়--টো'প নেয়না। 

রামী। (লঙ্জা-বক্ত গণ্ড, ওঠে মৃদু হাসি ) আচ্ছ! ঠাকুর; লোকে তো 
তোমায় বলে চগ্ মাতাল” কেবল সন্িমিদের সঙ্গে ঘোরো, না 
বাশ্ুণীর পূজে! কর, আর নেশায় বুদ হয়ে থাক--তুমি ফাথনাঁব 
দিকে নজর ঠিক রাখতে পারতোঃ না নেশার ঝৌঁকে 
বিমোও ? 

৮৬ 
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চণ্ভী। এ নেশায় তে। ঝিমুনি আসে না, লক্ষ্য ঠিকই থাকে, ঠিকই 
আছে। লোকে যাবলে সবকি সত্য? 

রামী। কতকতে! বটে। 

চণ্তী। তা--তা-- 

রামী। লোকে তোমার কুচ্ছো করে, আমরা অজাতের মেয়ে, 
তোমরা বামুন দেবত1--তোমাদের নাঁমে কিছু শুনলে আমাদের 
কষ্ট হয়, তাই বন্ুম, কিছু মনে কোরো! না ঠাকুর !-_-ওলো চাপা, 
তোর হ'ল? ভ্যালা মেয়ে বাপু! তোর জন্তে আর কতক্ষণ 
এখানে দাড়াব? 

চাপা । (নেপথ্যে ) এই যাচ্ছি দিদি, হ'য়েছে। 

বামী। ঠাকুর, কিছু মনে কোবোনা, আমর! ছোঁটলোক; মনে হয 
আসে ব'লে ফেলি। (হাসিযা) ওকি! হাত থেকে যে পু'টলীটা 
পণড়ে গেল! 

৮ণ্তী। (লজ্জিত হইয়। ) এ'যা_তাইতো| ? 

রীমী। ( হাঁসিয! ) এখনো নেশার ঝোঁক কাটেনি বুঝি? 

৮ত্ডী (পুটলীটি কুড়াইয়। লইযা) আমি--আমি, "আমার একটু 
কাজ 'মাছেঃ, আনি আসি । 

রমী। আসবেই তোঃ আমি কি তোমায় ধরে রেখেছি? তবে 
একটু দাঁড়িযে যাও; আমি যে তোঁমায এখনও পেন্নীম করিনি 
ঠাকুর! 

চণ্তী। প্রণাম কর? প্রণাম কর। 

ামী। ( মাটীতে কলসী নামাইয়া গললগ্লীকৃতবাসে, স্বর গাঢ়) তোমায় 
দূর থেকেই প্রণাম করি; তোমার পায়ের ধুলে! নিলে তোমায ষে 
আবার নাইতে হবে! আঁমি যে অজাত--ধোপার মেয়ে! 

২৯ 
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চণ্তী। তুমি পায়েব ধুলো! নিলে আমাব ব্রান্মণত্বেব মহিম! উজ্জল না 
হ,ক, ক্ষু্ হবে না। এই নাঁও। যদি ইচ্ছা হয়। আমার চরণ 
স্পর্শ কব। 
[ চণ্তীদাম প| বাড়াইয়৷ দিলেন, রামী পদধূলি লইল। রামী উঠিতে ন! উঠিতেই 
চতীদাস ত্রস্ত ্রতপদে চলির। গেলেন। চণ্ভীদান চলিয়। গেলে রামী ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিল, 


একবার উদ্দাসনেত্রে যেদিকে চণ্তীদাস চলিয়। গেলেন সেইদিকে চাহিল। ধারার পর ধারা 
| হার গণুদেশ বাহিয়। পড়িতেছিল ; সে করপুটে মুখ ঢাকিয়! কাদিতে লাগিল । ] 


৬ 


চভুর্থ দুস্থ 
বিশালাক্ষী মন্দির সংলগ্ন দালান 
কাল-বাত্রি 
ভূতাননদ ও শিষ্ত। 


ভূতা। সাধু সাধু! তোমার কাধ্য-তৎপবত! দেখে আমি পরম 
সন্ষ্ট হয়েছি তোমায আমি সিদ্ধি প্রদান করব। তুমি কালে 
আমার স্টায শক্তিমান হবে। 

শিল্প। (প্রণাম করিয়া) গুরুদেবের আশীর্বাদ । 

ভৃতা। রমণী কি একেবারে সংজ্ঞাশূহ্য হযেছে? 

শিল্প। আপনাঁৰ আঁদেশমত রমণীকে মায়ের চরণামূত বলে সেই 
কপূরগন্ধযুক্ত উগ্র কারণবাবি পান করতে দিই। রমণী ভক্তি 
তবে তা পান করে। এবং পান কববার অল্পক্ষণ পরেই তার 
স্বর বিকৃত হয়) তাঁর পর ধারে ধীরে মে শয়ন করে। আমি 
আপনার উপদেশ মত তাকে এই পাঁশের ঘরেই রেখেছি। 

ভূতা। উত্তম। এই রমণী নায়িকার লক্ষণযুক্তা। আমি পর্যযটনকালে 
এই গ্রামে এ রমণীকে প্রথম দেখি। তস্ত্রো্ত সমস্ত লক্ষণই এ 
রমণীতে বিষ্মান। এইরূপ লক্ষণযুক্ত রমণীর অভাবেই আমি 
এতদিন অষ্টসিদ্ধি লাভ করতে পারিনি। এ রমণীর জন্তই এই 
গ্রামে বিশীশ্লাঙ্মীর মন্দিরে কয়েকমাস অবস্থান করছি। আজ 
গুভিন! নরবলির আয়োজন করে রেখেছি, তুমি আর চত্ীদাঁন 

১৪২ 
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আমার ছ'জন প্রধান সহায়। তোমায় দীক্ষা দিয়েছি, চণ্ীদাসকে 
আজ দীক্ষা দেব সংকল্প করেছি। সে মন্দিরে মহামায়ার ধ্যান 
করছে, তুমি তাঁকে এখানে পাঠিয়ে দাও । . গ্রাম হ'তে মন্দির- 
প্রবেশের যে দ্বার, পুজা! শেষ না হওয়া পর্য্স্ত তুমি সেইখাঁনেই 
থাকবে? আজ বাত্রে মন্দির মধ্যে কাওকে প্রবেশ করতে দেবে না। 
শিল্ত। বথা আজ্ঞ। 
ভূতা। আমি পূজাস্থানেই যাচ্ছি; তুমি চণ্ডীদাসকে একবার আমার 
নিকট পাঠিয়ে দাও। হোমাদির সমস্ত আয়োজন ঠিক আছে? 
শিল্ত ॥ সমস্তই প্রস্তুত | 
ৃ [ প্রস্থান 
ভূতা। সীধনের সমস্ত আযোজনই দেবী রুপা স্ুসম্পর হয়েছে! 
রমণীকে শ্নান করিয়ে পুজীস্থানে ল'যে যোতে হবে। রমণী সংজ্ঞাহীনা 
প্রথমে তাকে চৈতন্যদ্বান করতে হবে। এত সহজে যে কাধ্য সম্পন্ন 
ইবে তা মনে করিনি। 


চণ্রীদাসের প্রবেশ 


চণ্ডী । প্রন্থুঃ (প্রণাম কবিয়া ) "আমায় স্মরণ ক'বেছেন? 

ভূতা। হা। আজ তোমায় দীক্ষা দেব। আঁজ তুমি তন্ত্রের শক্তি 
স্বয়ং উপলন্দি করতে পারবে । আজ হ'তে তুমি বীরাচারী সন্ন্যাসী 
হবে। বীরভূম তন্ত্রোক্ত সিদ্ধির স্থান। তারাপুর, বক্রেশ্বর, লাভিগুব 
প্রভৃতি পীঠস্থানেব ন্যায় নানুরও আজ হ'তে পীঠস্থানে পরিণত হবে। 
তুমি উত্তম আধার; অগ্যকার কাধ্যাঁবলী দেখে ভীত হয়ে! না? 
মায়াসঞ্জাত যে সংস্কার তা পরিত্যাগ কর। নায়িক! লব্গণযুক্ত! 
একটী রমণী এই পার্খের গৃহে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় আছে! এই 
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পা্রস্থ ওধধ রমণীকে সেবন করালেই তার লুপ্ত জ্ঞান ফিরে আসবে । 
এঁ ঘরেই কলসীতে মন্ত্রপূতত বারি আছে, একখানি নববসত্র আছে। 
রমণীর চৈতন্থ হ'লে তাকে সেই বারি দিয়ে স্লান করাবে, নববন্ত 
পরিধান করাবে; আমি. পূজান্থানে চণল্লেম। শ্নীনান্তে রমণীকে 
তুমি সেখানে ল'যে 'এস। তুমি "আযাব নির্দেশমত সংযম ক'রে 
আছ? সংযমে কোন ব্যাঘাত হয়নি? 

চত্তী। ( একটু ইতগুতঃ করিযা! ) আমি উপবাস ক'রে আছি। 

ভূতা। ভাল। অসংযমীব পক্ষে এ কার্া বিষৰৎ ত্যাঁজ্য ; ফল তাতে 
বিপবীত হয--ভীষণ হয । তুমি বিলম্ব কোরোনা, সত্বর এস । 


[ গ্রস্থান। 


আরা চাক জ এ উদ ইম্নগ (না গন ীংএ্নারি 


চও্ী উন্বোভ অনেক প্রকার সাধন দেখেছি, কিন্ত এ সাঁধনপদ্ধতি 
এতদিন আমার জানা ছিল না। ক্রমশঃই কৌতুহল জন্মাচ্ছে। 
দীক্ষা অন্তে গুকব অন্রমতি নিষে আমিও প্রব্রজ্যা করব, এদেশে 
আর থাকবে না। মন দিন দিন চঞ্চল হচ্ছে। কিজানিষদি 
পদস্খলন হয়, যদি বতভঙ্গ হয়! ধর্মেব জন্তই জীবনধাবণ ; যদি 
ধর্মই গেল, জীবন নিশ্রবোদন। গুকদেব জিজ্ঞাসা করলেন সংযমে 
যাথাত হয়েছে কিনা? 'আঁঞই তো পরক্ত্রী আমায় স্পশ করেছে, 
মনের চাঞ্চল্য তো অস্বীকাব ক'রতে পারি না । কিন্ত এ সাধনায় তে 
দখছি বমণীই প্রধান অঙ্গ; এখনি তে। রমণীকে স্পর্শ ক'রতে হবে। 
এতে বোধ হয় সংঘমেব ব্যাঘাত হয ন]। (দ্বার খুলিয! ) গৃহাভান্তব 
অন্ধকাঁর। কিন্তু মধ্যস্থলে একটা আলোকপিগু প'ড়ে বযেছে বলে 
মনে হচ্ছে । এ কি সেই রমণী? প্রদীপ না আনলে তো 

রমণীকে স্লান করাতে পারব না| |. 
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[ 


চত্তী 


২ 


আলে! লইয়া আসিলেন এবং ধীরে ধীরে রমগীর নিকটে দীঁডাইলেন একখানি 
তক্তপৌষের উপর বিশ্স্তবসনা আলুল।য়িতকেশা! একটা রমণী নিদ্রিতা ] 


। একি! সন্্যাসী কি যাদুকর? আমি কি সত্যই তাকে দেখছি, 
না এ আমার চক্ষের ভ্রম ? 


[ ধীরে ধীরে আলে রমণীর মুশের দিকে লইয়। গেলেন, ভাল করিয়া! তাভাকে 
দেখিলেন ; তীঙ্ভাব হাত কাপিতে লাগিল ] 


না না_-এ যে সেই অনিন্দাসুন্দব মুখকান্তিঃ গলিত স্বর্ণের স্থায় 
আভাঁবিশিষ্ট বর্ণ, নিমীলিত 'আয়তলোচন--আজই অপরাহে যাঁর 
চম্পক অঙ্গুলি স্পর্শে আমার দেহ কণ্টকিত হ'য়ে উঠেছিল, আমার 
সদয় মুহূর্তের জন্ত তাঁর স্পন্দন ভুলে গিষেছিল ; এ যে সেই স্থৃতম্বী 
- নির্বাতদেশে ছিন্নলতার ভ্ভায প'ড়ে রয়েছে! এতো চক্ষের ভ্রম 
নয়! কি সর্বনাশ! গুরুদেব কি মন্ত্বলে একে আকর্ষণ কৰে 
এখানে এনেছেন, না এ স্বেচ্ছায এসেছে? কিছুই তো বুঝতে 
পারছিনি। এই রমণী সাধনের যন্ত্রশ্বরূপ হবে? আর এ কাধ্যে 
নিযোগ করবার ভার আমারই উপর? এ কি কঠোর পবীক্ষা। 
রমণী কি অবিশ্বাসিনী। যাঁই হ'ক গুরু 'আজ্ঞা পালন করাই 
আমার কর্তব্য । এই ওঁষধ দ্বারা চৈতন্য উৎপাদন ক'রে দেখি 
আমার সন্দেহ সত্য কি মিথ্য|। 


[ চণ্ডীদ।স আলো রাখিয়া! রমণীর পার্থে বমিলেন এবং পাত্রস্থ মধ লইয়! একটা 
পানপাত্রে টালিলেন ] 


কিন্তু রমণী যে জ্ঞানশূন্তা, একে খাওয়াব কি ক'রে? কিন্তু 
থাওয়াতে তে! আমাকে হবেই, নচেৎ এর জ্ঞানলাভের আর কোন 
উপায় নেই। 


প্রথম অন্ধ চণ্তীদাস চতুর্থ দৃশ্ঠ 


[ চণ্ডীদাস পাত্র ভূমিতে রাখিলেন এবং রমণীর মস্তক নিজ উরুপরে রাখিযা অঙ্গুলি স্থার! 
ধীরে ধীরে তাহার ওঠ বিশ্ষারিত করিবার চেষ্ট। করিলেন ] 
( হাত সরাইয়া) আমীর অসীথ্য! “একি ইছ্যীষিত ছিল বমণীব 
এই ক্ষুদ্র ওষ্গ্রাস্তে! জ্ঞান ও অজ্ঞানেব সন্ধিস্থলে দীড়িযে আজ 
৷ আমার ত্রাম্মণত্ব, আমার ধর্মঃ আমার ইহকাল পরকাল,-_সমস্তই 
1 কি এই রজকিনীব রূপবহ্নিতে বিসঞ্জন দিয়ে যাব? কিন্তু গুরুর 
ৰ আদেশ,_-শুধু ' আদেশ, না আমার অন্তনিহিত বাসনার অপরিহার্য 
। প্রভাব? যাঁই হুক, বিচাঁবের শক্তি নেই, সময় নেই। হে এই 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! আমি চিরকাল তোমার পূজা ক'রে 
ৃ এসেছি+ তুমি আমায় বল দার্খা টি 


[ পানপাত্রস্থ উধধ রমণার ঈমৎভিন্ন মুখগহবরে ধীরে ধীরে ঢালিয়। দিলেন। রমণী 
প্রথমে একটু চঞ্চল হইল, একবার চক্ষু মেলিবার চেষ্টা করিল, পারিল না-- 
অন্মুটকণ্ঠে বলিন, “আমি বাড়ী যাব__আমি বাড়ী যাব” ] 


চণ্ডী। আশ্তর্য্য ওষধের শক্তি, জ্ঞান ফিরে আসছে । 


[ পুনর।য় উষধ গান করাইলেন , রমণী আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে প্রথমে আলোকের দিকে চাহিল, 
পরে গৃহের চারিদিকে চাহিয়। চণ্তীদাসকে লক্ষা করিল। স্মৃতি ও বিশ্বৃতির বন্দসপ্াত 
বিশ্য়ের দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চণ্ডীদাসের মুখের পাঁনে চাহিয়! রহিল । ] 


রামী। তুমি! তুমি.এর মধ্যে? 

চণ্ডী। তানাজেনে এসেছিলে; নইলে আসতে নাঃ ন1? 

রামী। আমার ধারণা ছিল অন্রকম। তুমি এত হীন? এত নীচ? 
ষড়যন্ত্র ক'রে আমার সর্বনাশ করবার জন্তে দেবীর চরণাম্ৃত ঝলে 


'মামাঁয় মদ থাইয়ে জ্ঞান ক'রে রেখেছ! 
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রামী বস্ত্র সঘত করিয়। উঠিয়া দাড়াইল 

কতখানি রাত্রি হয়েছে? 

চগ্তী। রাত্রি অনেক হ'ষেছে, কিন্ত তুমি কি বলছ? কে তোমায় 
চরণাম্বৃত বলে মদ দ্রিযেছে? 

রামী। যে সন্ন্যাসী মন্দিরে আঁজ ক'মাঁস ধবে আঁছে, তাঁরই একজন, 
চেল আমায় চরণামৃত দিলে ;) আমি খেয়েই অজ্ঞান হ'য়ে গেলেম। 
তুমিও তে! এ মঙ্গ্যিসীর একজন চেলা। ওঃ_-এই জন্যেই বুঝি 
তুমি রোজ ছিপ হাতে ক'রে বাঁধে মাছ ধরতে যাও? আঁজ 
তোমার সঙ্গে কথা ক'য়েছি,, তুমি ভবসা পেযে__বা চাড়ালেও 
করতে সাহস করে না_সেই কাজ করেছ! ছিছি! মানুষ 
দেখছি সবই সমান। পুরুষ পশু-_কি তাঁব চেষেও অধম। আমি 
ছোট জাতের মেয়ে বটে, কিন্তু ধর্ম কি ছোট জাত আঁব বড় জাতের 
আলাদা ? পথ ছেড়ে দাও, নইলে আমি স্পট বলছি, তোঁমাদেব 
মান রাখতে পারব না। 

চণ্তী। চুপ টেঁচিয়ে কথা ক'যোনাঃ আমার কথ। শোঁন। 

রামধী। তোমার কিসের কথা? টেঁচিয়ে কথা কব না কেন? আমার 
কাঁকে ভয়? এই জবালাতেই নিজের দেশ ছেড়ে এসে এই গায়ে 
বাস করি; কিন্ত সব দেশই নরক, সব দেশের পুরুষই কুকুবের মত 
লোভী । মেয়েমান্থষের দূপ-_-যেন কমাইখানাঁর মাংস! ছি:--দাও, 
পথ ছেড়ে দাঁও ! 

চত্তী। তুমিযা বলছ, হয়তে। তাই। রূপের আকর্ষণের চেয়ে বড় 
আকর্ষণ হয়তে। পুরুষের কাছে আর কিছু নেই? কিন্তু তবু আমি 
বলছি--তুমি আমায় ভূল বুঝেছে। এ হীন ষড়যন্ত্রের মধ্যে আমি 
নেই, তুমি আমায় বিশ্বাস কর। আমি তোমায় দেখে পর্যন্ত জান 
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হারিয়েছি সত্য, এ কথা অস্বীকার করি ন1; কিন্তু দোহাই তোমাৰ, 
এ কথা তুমি মনেও কোরোনা যে, আমি তোমায় ভালবাসি বলে 
নিজেকে এতদৃব হীন ক'রেছি যে, আজ তোমায় কৌশলে, সুরার 
সাহায্যে, এই দেবী-মন্দিরে, যাঁকে মা বলি, সেই বিশালাক্ষীর চোখেব 
উপবেঃ-- 


[ চণ্ডীদাসের কণ্ঠকদ্ধ হইযা আসিল , আর কিছু বলিতে পারিলেন না ] 


বামী। তবে-তবে-- 

চণ্তী। তুমি আমার কথা শোন আমায বিশ্বাস কর- আমি বাঁকে 
গুক বলি, এই বীরাচারী সন্যাসী সিদ্ধিলাঁভেব জন্ত তোমায় মদ 
খাইয়ে এখানে অজ্ঞান ক'রে বেখেছিলেন-_আমি ত| জানতেম না । 
তাঁব মনে মনে ঘে এ কল্পনা ছিল, আমার নিকট একদিনও প্রকাশ 
করেননি । এঁরা এদেব সাধনের কথা এমনি গোপন করেই 
রাখেন, মাতৃজাববৎ গোপ্য এ'দেব সাধন পদ্ধতি । সন্ন্যাসী মন্দির 
প্রাঙ্গণে পূজা ক'বছেন, আমার উপর ভাঁব ছিল তোমায় স্নান কবিয়ে 
সেখানে নিযে যাবার জঙ্ক । 

রামী। বটে? সত্যই তুমি জান না? তুমি এমনি বোকা, এমনি 
সরল? আর একেই তুমি গুরু করেছ? 

চণ্তী। এখনে সম্পূর্ণ করিনি, আজ রাত্রে দীক্ষা নেব এই কথাই আছে। 

রামী। শ্ত্রীলোকের ধর্ম নই ক'রে ধন্ধ করবে? ধর্ম যদি এত সোজায় 
হ'ত, তা! হ'লে শিয়াল ও কুকুরও এতদিনে ধর্মের গুরু হয়ে সকলকে 
ধর্ম শেখাত। আমি ছোট লোক, ধোপাঁব মেয়ে আমি ধর্মের বড় 
বড় কথা জানিনা; আমি জানি আমার গুরুকে ; আমার গুরু সহজ 
মানুষ, াহস্নবস্াজাক | তিনি আমায় মন্ত্র দিয়ে বলেছিলেন, 
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মা! কুফর গ্রীতির জন্ত প্রেমের ভজন! কোরো, নিজের সুখের জন্ত 
কখনে! কামের সেবা কোরোনা ।* যাক, সেকথা তোমাদের বলে 
কোন লাভ নেই, তোমার ইচ্ছা হয তুমি তোমার গুরুর কাছে মন্ত্র 
নাও আমায় এখন বাড়ী যেতে দাও। 
চণ্তী। দেব মন্দিরের সন্মুখদ্বারে সতর্ক প্রহরী, সেদিক দিয়ে তুমি 
যেতে পারবে না। এর! জানতে পাবলেই তোমাৰ সর্বনাশ করবে; 
কিন্ত আমি ত! করতে দেব না। তুমি যেই হও, এই মন্দিরের দেবী 
সাক্ষ্য করে বলছি, আজ থেকে তুমিই আমার গুরু-_কামেব নয়_- 
প্রেমের! আজ থেকে আমার বীরাচারে জল্াঞ্তলি। সত্যই তো, 
যদি মানুষে পশুতে প্রভেদ না থাকে তবে কিসের মানুষ? এস, 
এই মন্দিরের পেছনের দ্বাব আমি খুলে দিচ্ছি, তুমি সেই দিক দিয়ে 
পালাও; এস- আর বিলম্ব কোরো! না। 
রামী। আর তুমি? 
চণ্তী। আমি চোরের মত পালাব না, আমি পরে যাব, তুমি আর দেরী 
' কোরোনা) যদি নিজের ধর্ম রক্ষা করতে চাও, এখনি এস্থান পরি- 
হ্যাগ কর। শুধু রমণীর ধর নয়) এখানে আজ নরবলিরও ব্যবস্থা 
আছে। আমি উত্তরসাধক, আমায় শেষ পর্য্যন্ত থাকতেই হবে । 
বামী। নরবলি! 
চণ্তভী। হা। একটি চণ্ডাল বালককে বলি দেওয়া হবে। 
রামী। আমার শীগগির পেছনের দরজ! দেখিযে দাও। 
চণ্ডী। চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
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বিশালাক্ষীর মন্দির প্রাঙ্গণ 


[ হন্ত্োক্তসাধনের সমণ্ঠ উপচার সঙ্জিত ; গঠ-মন্দিরের সঙ্ুস্থ দ্বার উন্মু, দেবীমুদ্ি 
দেখ! যাইতেছে; দেবীর ঢইপার্থে আলোকাধারে উজ্জ্বল আলোক। প্রাঙ্গণের বামে ও 
দক্ষিণে কলাগাছ কাটিয়! বসানো, তাহার উপর সরায আলো! ভ্বলিতেছে। হোমকুণ্ডে অগ্নি 
স্বলিতেছে, ধুপ-ধুনার গন্ধে চারিদিক আমোদিত! মন্দিরের সিডির নীচে ুপকাষ্ঠ, তাহাতে 
একখানি মি'দুর মাথানে! খজী রহিযাছে। ] 


শিষ্য গণলস্ঞাহিকেডিল 


বরদে শু্তদে কালি! 
রক্ত রসন| কাঁধর দশনা জয় নুমূণ্ড মালী । 
ঈয "্যাগিনী সঙ্গিনী 
রণ-তরঙ্গ রঙ্গিণী 
ধক্‌ ধক ধক্‌ ত্রিনয়ন ঘ্বালা-- 
লন লক্‌ শিখা-ভালী ! 
তকণ মেঘ বরণে 
তকণ অরুণ চরণে 
থর থর থর নুরাহুর নর 
কম্পিত নত খরণে- 
পলকে পলকে প্রলয় ঝলকে 
চু্ডিকে কগালী! ' 
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ভূতানন্দেব প্রবেশ 
ভূতা। বৎস, এইবার রমণীকে লয়ে এস। 
শিশ্। , বলির পশ্তকে এখন প্রয়োজন তবে সন 
ভূতা। না, পুজার শেমভাগে বলি। তুমি যাও দেখ, চণ্তীদাস 
লে বমণীকে স্নান কনিয়ে এখনে। আনছে না কেন? যাও, তৎপর 


হ'তে আদেশ দাও। 
[ শিষেেন প্রস্থান । 


ভূতা। বহুদিনের বাঞ্থিত সাধনা আজ সিদ্ধ হণ । লোৌকিন মায়া-_ 
হীন মায়া! কে কাব নাবী? কে কাকে বধকবে? স্যর তেদে 
এই মানুষই পণ্ড, এই মানুষই দেবতা! । 

শিষ্তেব পুনঃ প্রবেশ 

শিষ্ষ। (ব্যস্তভাবে ) গুরুদ্েন, চণ্ডীদাস ও বমণী ছুঃজনের কাওকে 
দেখতে পাচ্ছিনি। ঘরে আলো ব/য়েছে, মন্ত্রঃপুত জল তেমনি 
ব/য়েছে, কিন্তু গৃহ শৃন্ত | 

ভূতা। সেকি! চণ্ভীদাস কি বিশ্বাস ভঙ্গ কবলে? না” আজ ছয় 
মাস হ'তে দেখছি, তাৰ যত অনুব!গী, তার মত সতাবাদী, তাব 
মত গুরুভক্ত আমি অল্পই দেখেছি, কিংদা আব দেখিনি ব'ল্লেও 
অত্যুক্তি হয় না। সেকি আততায়ীব মত কাজ ক'রবে? আমাৰ 
বিশ্বাস হয় না; তুমি পুনরায় অন্ুসন্ধান ক'বে দেখ। 

শিষ্য । গুকুদেব। এ মন্দির অত্যন্ত্নে তাবা নাই । মন্দিরের পশ্চাৎ দ্বার 
খোলা; আমার বোধ হয় তার! সেইদিক দিয়ে পালিষেছে। 

ভূতা। পালিয়েছে! তবে কি আমার সাধন। পণ্ড হবে? বিশ্বাসঘাতক 
ব্রাহ্মণ সেই রমণীর রূপে উন্মত্ব হ'য়ে কি আমার সঙ্গে প্রতারণ। 
করলে? চণ্ীদাস পালিয়েছে? 
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চীদাসের প্রবেশ 


চগ্ী। না! সন্যাসী, আমি পালাইনি | 

ভূতা। (সানন্দে) তাইতো! বলি, আমাব শিষ্, সে পালাবে না! 
বৎস, সে বমণী কোথায়? 

চী। (দৃঁস্ববে ) আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি। 

ভূতা। ( উন্মন্তবৎ চীত্কাবে) কি? কি? 

চণ্ডী । গামি তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি। 

ভুতা। (উচ্চ কঠোব স্ববে) যুক্ত কবে দিয়েছ? মুক্ত ক'রে দিয়েছ? 
নবারম, কাব আদেশে তুই তাকে যুক্ত কবে দিলি? 

চ্জী। আমার বিবেকের আদেশে। 

ভুতা। ওতপোবিদ্রকাবী ছুবাচাব! আমার বহুর্দিনেন ঈপ্সিত সিদ্ধি, 
করতলগত মোক্ষ-বমণাব মোহে আচ্ছন্ন হয়ে--নরাধম, তুই তাকে 
পদাণত +*রপি ? 

5গাঁ। |[কসেব মোহে আসন, কিন্ত সন্ন্যাসী, আম তাকে মুক্ত ক'রে 
দয়োছ। ধর্ম কনোছ ক অধন্ম কবোছ জানিনা, কিন্তু তাকে 
মুক্ত রে দয়েছ; মুক্ত কবে দিয়েছি, আর মুক্তকণ্ঠে বলছি 
তোমার এ সাধনার [পাঁদ্ধ বা মোক্ষ কি তা বলতে পারিনা--কিন্ত 
তাকে যুক্ত কবে দয়ে যে খানন্ব পেয়েছি, মোক্ষ লাভে সে আনন? 
আছে কিনা তা আর জানতে চাই না। তাকে যুক্ত ক'রে দিয়ে 
বদি তোমার তপস্তার বিদ্ধ ক'রে থাকি, সন্ন্যাসী, তোমার যজ্ঞ- 
বিশ্নকারীকে যে শাস্ত ইচ্ছ! হয় দাও, আমি তোমার শান্তি আনন্দের 
সঙ্গে গ্রহণ ক'রব বলেই এখান থেকে পালাইনি--তাকে মুক্ত 
কবে দিয়ে তোমার কাছে ফিরে এসেছি। 
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ভূতা। মা বিশালাক্ষী | তোর কি ইচ্ছা! জানিনা ; আজ আমার সাধনার 
বিদ্ধ করেছে এই হীনকুলজাত আততায়ী ব্রাহ্মণ । এই ব্রাহ্গণকে 
তোর লম্মুথে বলি দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রব। চণ্ভীদবাসঃ যর্দি 
শান্তি গ্রহণের জন্যই 'এসে খাক, এই যুপকাষ্ঠে মস্তক দাও ; মার 
নিকট অপরাধ করেছ, তোমার বক্তে ম৷ প্রীতা হ'ন্‌! 

চণ্ডী। তাই হ'কৃ। যদি মাতৃকার্ষ্যে সত্যই বিদ্ন করে থাকি তার 
প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন । দাও সন্াসী, আমার মাঁতৃচরণে বলি দিয়ে 
তোমার ধশ্মপালন কর। 

চণ্ডীদাস যুপকাষ্ঠের লিকট গেলেন 
ভূতা। (শির প্রতি.) উৎসর্গ করকাৰ জন্ত-পুদ্দ 'ও িন্দুর দাও | 
শিল্ত-পুজ্জারে আাত্রেয়া দিল. 

ভূতা। (উৎসর্গান্তে খড়গ লইয়া) চত্তীদাস, একদিন শিয়া ব'লে 
তোমায় গ্রহণ করেছি; যদি কিছু কামনা থাকে; মৃত্যুকালে মা'র 
নিকট ব্যক্ত কব। শক্তিব প্রীত্যর্থে বলি তুমি, পবজন্মে তোমাব 
সে কামনা পূর্ণ হবে। 

চণ্ডী। আজ যে আলোক দেখেছি,যর্দ তোমাব কথ! সত্য হয়।_ 
যেন জন্মে জন্মে সে আলোক দর্শনে ভাগ্য হ'তে কখনো বঞ্চিত 
না! হই ! 

ভূতা। সাধনাব সমস্ত আয়োজন পণ্ড হ'ল। নরাধম, তুই আমার 
আদেশান্ুযায়ী সংমমে নিশ্চয় অবহেলা করেছিলি; এ সাধনা 
কামীর নয়, ভোগীর নয়-_রিপুজযী নির্বম সাধকের অধিকাৰ এ 
পৃজায়। কামমুগ্ধ নর পণ্ড; পণ্ডবধে কোন পাপ নাই। (খড়গ 
উত্তোলন করিয়। )--জয় ম৷ ! 
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হারা। (ভূতানন্দকে পশ্চাৎ হইতে জড়াইয়া ধরিয়া) ধপার ছেলে, 
তোমায় একবার পাটায় ফেলে কাছড়াৰ তার পর ঝা! থাকে বরাতে ॥ 
চোর কোথাকাব--! খুনে ! 

রামী। ( চণ্ভীদাসকে ধরিয়! ) ওঠ ঠাকুব, গুরুর কৃপায় তুমি মুক্ত । 
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দ্বিতীয় অন্ধ 


শর হুশ 
স্থান-_রাজনগব তাগীর বনে 


নব বৃন্দাবন 


বিগ্রহপ্রতিষ্ঠা ও উৎসব হইয়৷ গিয়াছে। কিন্তু এখনও 
মন্দির-প্রাঙ্গণ সুসজ্জিত। 


তল্ত ও দ্রেবদাসীগণেব গীত 


(ৈতকমগাকুচমগুল বৃতকুডল 
কালভললিতবনমাল। 
গয় ভয়, দেব হরে। 
(দনমাঁণমগুলনণ্ডন ভবথগুন 
মুনিম।নপচরহংস। 
উধ জয়, দেব ইরে। 
ক[লিয়বিষধরগঞ্জন গনরগন 
যছুখুগনলিনদিনেশ। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
নধুমুরনরকবিন।এন কসম 
মুরকুলকেলিনিদান। 
জয জয়, দেব হরে ॥ 
অমলকমলদললোচদ ভবমে।চন 
ভ্রিডুবনভবননিধান। 
ভর জয়, দেব হরে ॥ 
ব্রি, 


শিলা সপ পতি অপ 


চণ্ডীদাশ 


জনকম্তাকৃতভূষণ জিতদুষণ 
সমরসমিতদশকষ্ঠ। 
জয় জয, দেব হরে॥ 
অভিনবললধরন্ুন্নর ধৃতমন্দর 
প্রীমুখচন্দ্রচকের । 
জয জয়, দেব হরে ॥ 
তব চরণে প্রণত। বয় মিতি ভাবয 
কুক কুশলং প্রণতেসু। 
জঘ জয়, দেব হরে॥ 
প্রীজয়দেবকবেরিদং কুকতে মুদং 


মঙ্গলমুজ্ছ্বলগীতি। 


ভাষ জষ, দেব হযে॥ 


বাজ! ও মন্ত্রীব প্রবেশ 


প্রথম দৃস্ত 


[ প্রস্থান 


রা এষ নী উল ০ ঞ্ধা ॥ সদ ছা জল জি করান এট ও বণ 


রাজা । বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম; কিন্ত ্ভ্রীহবির কপায় শুতকার্ধয 
খুব আনন্দের সঙ্গেই স্থসম্পন্ন হয়েছে। আজ সেদিনের কথা মনে 
প'ড়েছে”_্পাচ বৎসর পূর্বে, যে দিন মল্লভূমির অরণ্যে শিকার 
ক*্রতে গিয়ে, নিষাদের পর্ণকুটীরে মাব প্রথম সাক্ষাৎ পাই। ঘন 
বনানীর অন্তরালে আলুলায়িত কুস্তলা মা আমার,_-আমার 
উদ্যতভঙ্লের সম্মুখে দাড়িয়ে! মু কম্পিত শ্লান ওষ্ঠ, চক্ষে করুণার 
খারা! পশুর হৃদয় বিদ্ধ করতে যে ভল্প তুলেছিলামঃ আমার 
অজ্ঞাতে, মুহূর্তের মধ্যে সেই তল্লের তীক্ষধারে আমার চিরজীবনের 
পোধিত পাশব হিংসা কখন্‌ যে শবে পরিণত হঃয়েছে তা বুঝতে 
পারিনি! সেইদিন হতে জীবনের গতি ফিরে গেল, আনন্দের 
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আম্বদ পেলাম। পু্রহীন হ'লেও মন্ত্রী, আর আমার আক্ষেপ 
নেই। জ্রীগোপালের নামে পর্বন্ব উৎসর্গ ক'রে আমি শাস্তিতে 
এ সংসার ত্যাগ করতে পারব । 

মন্ত্রী। বৃন্দাবন মথুব] প্রতৃতি দেশ হতে যে সব বৈষ্ণব সাধুর 
এসেছেন, তারা সকলেই একবাক্যে শ্বীকাব ক'রে গেছেন আপনার 
প্রতিষ্ঠিত এ নব বৃন্দাবনেব নাম সার্থক হয়েছে । এ নগব এখন ঠিক 
বন্দাবনেরই অনুরূপ । 

রাজা । কিন্তু আশ্চর্য্য দেখ মন্ত্রী, মা আমার কখনো বন্দাবন দেখেন 
নি; তাব কল্পনায় বৃন্দাবনের চিত্র যেমন ফুটেছে, আমি এই 
বৃন্দাবনের সেইরূপ আকাবই দিয়েছি। আমি প্রথম যখন বলতেম 
যে মা আমার মানবী ন'নঃ দেবী।তোমরা কেও বিশ্বাস করতে 
না। কিন্তু এখন মিলিয়ে পাচ্ছ? সামান্য মানবীব কল্পনায় কি এ 
দেবচরিত্র ফুটে ওঠে ? 

মন্ত্রী। মহারাজ, ইনি যে অলৌকিক শক্তি সম্পন্না, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
সেই দিনই গিয়েছিল, মে দিন মহারাজ কুলপ্রথা্যায়ী শক্তিপৃজা 
ত্যাগ ক'বে বৈষ্ণবধর্্ম গ্রহণ করেন। 

রাজা। বৈষ্ঞবধর্্ন গ্রহণ করেছি বটে, কিন্তু বাজ্যে এখান প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
তান্ত্রিকদের প্রভাব লুপ্ত ক'রতে পারিনি । এখনো দেশে গোপনে 
ধশ্মের নামে মগ্ধপান, ব্যভিচার, নরহত্যা (প্রচলিত রায়েছে। সমগ্র 
রাঢ় এখনও শক্তিপৃজায় উন্মস্ত। গগ্তচরের মুখে গুনলে তো, সেদিনও 
নাঙ্থরে ভূতানন্দ ভৈরব বলে এক বৌদ্ধ তান্ত্রিক নরবলির আয়োজন 
ক'রেছিল। বিশালাক্ষীর পুজারী চ্ভীদাসের জন্য সে কৃতকার্য 
হয় নি। তবে মা বলেছেন, অরুণোদয়ের আর বিল্ব্ব নাই) 
সেই. আশ্বাসবাণীতে বিশ্বাস ক'রেই নিশ্চিত আর্থ 
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ও সলপজর জয পাচ ছারা উপ । 


ম্ী। পাধারণ ধর্মমতের বিরুদ্ধ রানা ই বৈষণবহীতিতে 
প্রজাদের মধ্যে কিন্ত দিন দিন চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হ'চ্ছে। মহারাজকে 
পুনঃ পুনঃ নিবেদন ক'রেছি, অনেক ক্ষমতাশালী ভূত্বামী এই জন্যই 
দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে যোগ দিয়ে গোপনে পরামর্শ ক'রছে-_ 
রাজনগরের উচ্ছেদের জন্য । 

রাজা। আমি সে কথা জানি; আমি কোন ধর্শমতের বিরোধী নই, 
আমি অধরন্মের বিবোধী। আমি শক্তিকে অস্বীকার করি না, 
তাকে অশ্রদ্ধা কবি না; আমার বাধারাণীও শক্তি_-মহাশক্তি, 
হলাদিনী শক্তি! হিংসা দ্বেষ-কাম-ক্রোধ-বজ্জিতা! শক্তিপুজার নামে 
এই সব হীন রিপুব পৃজা আমি কোনমতেই সমর্থন ক'্রতে পারি 
ন] )১--এতে রাজনগব ধবংস হয়, বুঝব? ভগবানের ইচ্ছাই তার কারণ!.. 


তুমি আমি এখানে ৮৮৯৮১ জগ উতর 
| প্রবেশ 


বাজা। হা মা, এতন্সণ কোথায় ছিলে ? 

নিত্য। গোপাল বড় হুষ্ট, বোদ,বে রোদ্দ,রে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ানে, 
একটুও থির নয়, দু'দণ্ড ঘবে ধ'নবে না! আমি একলা আর কত 
সামলাই বল দেখি? বোদদ,ব লেগে মরি ঃঅন্ুখ কবে, ভুগতে তো 
হবে আমাকেই? 

মন্ত্রী। হাঁ মা, তোমার গোপালের কি অসুখ হয়? গোপালজীতো 
ভগবান! 

নিত্যা। তুমি বড জান, অসুখ হয় না! ছেলেবেলায় যশোদা মাগীকে 
কত ভূগিয়েছে! এখন বড় হ/য়েছিস, এখন তো একটু বুদ্ধি ক'রতে হয়? 

রাজা । এখন কি তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলে মা? 

নিত্যা। হা ঘুমোবে ! দন্তি ছেলে! রাখাল ছোড়ারা এসে ইসাবা 

২০৫ 
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ক'বে ডাকলে, বায়না নিলে গরু চরাতে যাবে; সে কি আমি 
ভুলিয়ে রাখতে পারি? কি ক'বব? কোমরে কাপড়থান। জড়িয়ে 
দিই, পাঁচনবাড়ী খুঁজে এনে দিই ; আবার বলে বাশী না হ'লে যাব 
না। ওমা! গরু চরাতে যাবিঃ তা আবার বাশী কেন? বাণী 
বা*র ক'রে দিই। চ'ল্লো৷ এখন ধেই-ধেই ক'রে নাচতে নাচতে 
মাঠে। তাব পর, রোদ লেগে যদ্দি মাথ! ধবে, তুই মাগী মর, 
বাতাস কর্‌, চন্দন ঘষে দে! 
রাজা । (মন্ত্রীর প্রতি জনান্তিকে ) মন্ত্রী, দেখছ, এ সব দিব্যতাবেব 
লক্ষণ। একে বলে, উন্মাদ, এ'কে বলে মানবী! 
মন্ত্রী। হা মা, তোমার গোপাল ফিরবে কখন্‌ 1" 
নিতা।। দাড়াও, সন্ধ্যে হু'ক্‌, সুব্যি পাটে কনুক! তার তো খেয়াল ! 
নূপুর বাজাতে বাজাতে আশবে, আমি দুব থেকে তার শব্ধ পাব। 
'পাথী আনন্দে গান গেয়ে উঠবে, আঙ্গিনায় ফুল ফুটবে, হাম্বারবে 
আকাশ ভ'রে যাবে, পশ্চিমের রাঙা মেঘ গোখুব ধুলায় ধূসর হবে-- 
আমার কালে! আসবে-_আমার কালে। আসবে! 
গীত 
রণু ুণু ধু নূপুর বাজে 
আসে যশোদ! দুলাল ধ রাখাল সাজে । 
তোর! দেখলে! দেখলে! দেখ-- 
উদ্দিত কালশশী ব্রজপুর মাঝে ॥ 
কটা বেড়ী' গীতধটা লুটে, 
বোলে মা মা মা- 
আকুল গোপাল ছুটে, 
আথালি বিধালি' ধায় পাগলিনী রাণী 
ছাড়ি' লোকলাজে ॥ 
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শুনতে পাচ্ছ ? শুনতে পাচ্ছ? এঁ সে আসছে--তী সে আসছে! 
এ আনন্দে করতালি দিতে দিতে গোপাল আমাব আসছে! 'বিন্দু 
বিন্দু ঘাম-_-অধবে যুক্তার সারি! মরি মরি, ধুলায় ধূসর এ আমার 
নন্দ-কিশোর মা মা বলতে বনৃতে ছুটে ছুটে আসছে! যাই বাবা 
যাই। ওরে কাঙালীর নিধি_-আমার বুক-জুড়ান ধন, বুকে আয় 
বাপ--আমাব বুকে আয়! __....._.._.._ [প্রস্থান। 


'বাজা।” অনিন্-সাগবে ডুবে আছি-_মা'্ৰ কৃপায় আনন্দ-সাগরে ভবে 
আছি! মন্ত্রী, এস, এস, কৃষ্ণলীলামূত পান ক'রে ধন্য হও ! 


[ বাজ ও মন্ত্রীর প্রস্থান। 


দেবদাসীগণেব প্রবেশ ও গীত 


রাখাল নাজে কে সাজালে মদন মোহণে। 
যর রূপের ফাদে ভূবন বাধা . 
র/খালধড! জড়িয়ে দিলে চার পরণে ॥ 
খুলে ণেছে মণির হার 
গল।য দোলে বন ফুলের সার, 
পচনবাড়ী হাতে দিয়ে পাঠালে বনে। 
বিন্দু বিন্দু ঝরে ঘাম, 
চরাষ ধেনু বরজের গ্লাম, 
গোঠে গোঠে খেলে কালো 
নূপুর বাজে রাও! চরণে ॥ 


[ প্রস্থান 


্িঞ্‌ 


হ্িভী দুস্থ 


বাশুলীর মন্দিরের উঠান 
রামী 


রামী। সেই থেকে কি হ'ল! এ গাগঙগকে না দেখলে যেন বাচিনা ; 
ঘর আর বাব, ধব আর বা'র! কেন আমি এমন হলুম? 
হে মাবাস্তপি, আমি বড় গ্রীন, গতর খাটিয়ে খাই, মুখ চাইবাব 
কেও নেই--এ আমার তুই কি কণল্লি মা! লোকে কি বুঝতে 
পারে আমি কি হ'ইছি? দশবার ঘর ছেড়ে মন্দিরে আমি, কাপড় 
কাচ] ফেলে মন্দিরে আসি, ভাব সঙ্গে কথা কই), তাব গান শুনি, 
মাথার ভেতর ঝিমৃঝিম করে! সত্যি কি পাগল হব? সামলাতে 
কি পারব না? 


গীত 


কত ঘর বাহির হইব দিবা রাঁতি। 

বিষম কইল কালা! কানুর গীরিতি | 
থ|ইতে না কে অন্ন গুইতে না| লয় মন। 
বিষ বিশীইলে যেন এ ঘর করণ 
গাসরিতে চাহি যদি পারা না| যায়। 
তৃষের অনল যেন হুলিছে হিয়ায়। 
গীরিতি এমন হালা! জানিব কেছনে। 
তবে কেন বাড়াই লেহা৷ কাজিয়ার সনে ॥ 


খ্ঠ্ভ 


দ্বিতীয় অস্ চতীদাস দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
দীঙগর প্রবেশ 


দীন্ু। (ন্বগত ) উঃ! বেটী যেন ভক্তিতে গদ্গদ ! ছ্ঁড়াটার মাথা 
একেবারে চিবিয়ে থেলে! মহিষানী ! নধর ব্রাহ্মণের ছেলে 
পেয়েছে, কচি গাছ, বেটা মুড়িয়ে থাচ্ছে! বুড়ো রায় মশায়--ও 
বাব্লাগাছের কচা--ও বেটাব কি ভাল লাগে? (প্রকাশ্তে ) রামী ! 
তোরা দেখছি নানৃবটাকেও একেবারে পাট বৃন্াবন করে তুষ্লি! 
তা বেশ হয়েছে, রাক্ষনগরের বুড়ো বাজ! একট। ডাইনীর পাল্লায় 
প'ড়ে বাজ্যিটা ছাবেখারে দিলে! যত নেড়ানেড়ীর কেত্বন! 
চ'গেটা কোথায়? একা বসে বিরহ হ+চ্ছে বুঝি ? 
বামী। দাদাঠাকুর, পীরিতই হলনা, বিরহ আর হয় কোথেকে বল? 
ফুল হলে তবে তো৷ ফল? এই মা*র কাছে কত কেঁদে বলি যে মা, 
একটু ভক্তি দাও,__পীরিত দাও, তা মা আমার পাথর হ'য়েই 
আছেনঃ কথা কাণেই তোলেন ন1!। তোমর! ত্রাঙ্গণ সঙ্জন পাচজনে 
আশীর্বাদ কর যেন তক্তি হয়, পীবিত হয়ঃ বিরহে কাদতে পারি। 
দীন্ধু। যা হ'ক, খুব কথা শিথিছিলি মাইরি! যে রকম ঘন ঘন 
বাণুলিব মন্দিবে আসছিস্ঃ--চ'গডেটা তে! ছেলেবেল] থেকেই দলে 
দলে গান গেয়ে বেড়ায়, আজকাল শুনিছি আবার পাল! বীধে-__ 
তোর! ছু'জনে যদি একটা দল কণরিস্‌, ছ'দিনে পসার জমে! ছিল 
তান্ত্রিকের চেল, সিদ্ধ কাপালিকটাকে কি জানি কি ক'রে তাড়িয়ে 
দিলে! এখন পি'দুরের ফৌটা মুছে__াচর-চিকুর, চন্দনের লেখা, 
গলায় তুলসীর মালা ! রাতারাতি ভোল বদলালে । ভবানী খুড়োর 
নেহাত বয়েস হ'য়েছে, বাণগুলির পুজো ক'রতে পারে না, তাই 
চ'গেটা এখনো পৈতৃক পেশাট! বজায় রেখেছে, মার চবণে ফুল 
২০8২ 


দ্বিতীয় অন্ক চত্তীদাস দ্বিতীয় ঘৃষ 


বিধিপত্তরট! দেয়? কিন্তু ক্রমশঃ দেখছি কৃষ্ণবুলি তার মুখে ফুটছে 
ভাল! তারপর তো দেখি তুই দিনের মধ্যে ছত্রিশবার এসে রসান 
দিম্‌--বলি, ব্যাপারখানা কি বল্‌ দেখি? /1£ ৮ 

রামী। ব্যাপার আমি তে! কিছু বুঝতে পারিনে দাদা-ঠাকুর। ব্যাপাৰ 
তো! সব দেখছি তোমাদেবই কাছে! বাগুলির মন্দিরে আসি, 
মাকে পেপ্রাম করি, পাগল! ঠাকুবেব কাছে দু'টো কৃষ্ণকথা শুনি; 
তাব গ্রানগুলি মিঠি লাগে, শিখি, গাই; ব্যাপার তো! এই 
পর্য্স্ত। আমিতো দেখছি বসান তুমিই দিয়ে যাচ্ছ, আমাব জন্যে 
আর বাকী রাখছ কৈ? আর চণ্তীঠাকুর যে রসের রসিক; তাতে 
রসান আমাকেও দ্বিতে হয় না) মা বাশুলিই তাঁকে রসান দিয়ে 
€তরী করেছে। তোমব। চোখ থাকতে কাঁণা, তাই দেখতে 
পাওন। | আমি ধোপার মেয়ে হ'লেওঃ আমাব তাগি্যি ভাল, 
দেখতে পাই; মান্থষ চিনি। তোমাদেব বাতাসে মনটাতে 
চিটে ধরে কিনা! তাই দেখে শুনে এখানে একটু কেচে নিতে 
আসি। ভাবি, এ জন্মতো! পবেব কাঁপড় কাচাতেই গেল, যদি 
মনটাকে কেচে সাফশুদূরে। ক'রতে পারি, পরজন্মে কাজে পাগবে 
--এ জন্মতো কোন কান্ধে লাগল ন]। 

দীন্ধু। জন্ম আর কাজে লাগতে দ্দিলি কৈ? তোব অমন রূপ, 
অমন কথার বাধন, অমন মিষ্টি গলা; গাঁয়ের জমীদাব থেকে নগদী 
পাক পর্য্যস্ত তোর ধোপার পাটে গড়াগড়ি দিত, যদ্দি তুই একটু 
এদিকে মন দিতিস্‌। নাঃ-_তোর ইহকালও নেই, পরকালও নেই। 
গাঁয়ের ভাল ভাল বামুনদের শাপমন্তি কুড়িয়ে কি আর পরকাল 
থাকেরে? উদ্ধার হ'য়ে যেতিস্‌। ধোপার মেয়ে, উদ্ধার হয়ে 
যেতিস্‌। রায় মহাশয়ের নেক নজরে প'ড়েছিলি--বাবু কাছারীতে 
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বাঘ, কিন্তু এদিকে রামছাগল ; আমরা নায়েব গোমস্তা, আমাদের 
কাছেতো আর কিছু অছাপি নেই, তোকে এত ক'রে বলুম, তা তুই 
কথা কাণেই তুল্লিনি ; দেবভাব নৈবিদ্যি হ'য়ে থাকতিস, হুখান। 
ক*রে নিতে পার্তিস। 

রামী। দাঁদাঠাকুর, তোমাদের পু'থিতে লেখে কলিকালে দেবতাবা 
বুঝি সব ঘুমিয়ে খাকে? না? 

দীন্ন। কেন বল্‌ দেখি? 

বামী। নইলে, এই মন নিয়ে তোমরা দেবাঁলয়ে আস- _পাষাঁণ যদি 
জেগে থাকতেন, তাহালে তোমাদের মাথায় আকাশের বাজ ভেঙ্গে 
পড়ত না? একে বল মা, আর মা'র সামনে এই সব কথা ! আমি 
অনাথা, বিধবাঃ তোমবা তো! অজাত ব'লে কেউ ছায়াও মাড়াও 
ন1--আসি দেবতাব ঠাই একটু জুড়ুতে, তাও কি তোমাদের 
সয় না? 

দরীহ। আহা-_হা।' ব্যাজার হ*স্‌ কেন, ব্যাজাব হ*স্‌ কেন? নিবিবিলি, 
কেও কোথাও নেই, তোর ভালন জন্যেই বন্ধু, তোর ভালব জন্যেই 
বনুম। ও নাকে-কাছধনীতে কি আমর! ভুলি রে? আমরা কি 
আর বুঝিনি? তা এদিকে তোমাব চণ্ডীদাসেরও মুণ্ডুপাতের যোগাড় 
হ,চ্ছে। একটু একটু করে সুর ক্মনেক দুর উঠেছে। ক্রয়ে সেও 
টের পাবে তুইও টের পানি। ওটা নেহাত পাগলাটে, তোর 
ুদ্ধিুদ্ধি আছে; তাই তোকে বন্ধুম। যেখানে গলাগলি, সেখানেই 
ঢলাঢলি! বুঝে দেখিস--আমি এখন চল্লাম, বুঝে দেখিস- যাতে 
ইহকালে পরকাপ বজায় থাকে? বুঝে দেখিস্‌। [ প্রস্থান । 

বামী। এরা কি? মানুষ। না আর কিছু? রাধারাণীকেও কলঙ্ক 
সইতে হয়েছিল ভগবানকে ভজনা ক'রে । সে তুলনায় আমি কি? 
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আমার কতটুকু কলঙ্ক? কতটুকু দুঃখ? তবু চোখে জল আসে 

কেন? মা! মা! আমায় কলঙ্ক সাগরে ভোবাও তাতে ছুঃখ 

নেই, কিন্তু আমার মনকে পুড়িয়ে খাটি ক'রে নাও। আমায় 
ভক্তি দাও, কৃষ্ণতক্তি দাও ! 


চণ্ডীদাসের প্রবেশ 
গীত 


স্ধ! ছানিযা কেবা ওমধা ঢেলেছে গো 
তেমতি শ্যামের চিকণ দেহ|। 

'মগ্তন গপ্রিয়া কেব খগ্রন আনিল রে-- 
চাদ নিঙ্গাডি কৈল খেহা ॥ 

থেহ! নিঙ্গাড়িযা! কেবা মু'খানি বনাল রে 
জব! নিঙ্গাড়িয়া কৈল গণ্ড। 

বিশ্বকল জিনি কেবা ওষ্ঠ গল রে 
ভুজ জিনিয়! করি-শুণ ॥ 

কন্ব জিনিয়! কেবা কণ্ঠ বনাইল রে 
কোকিল জিনিয়! নুগ্বর | 

আরদ্র মাখিয়! কেবা সারদ্র বগাইল রে : 
এন দেখি পীতাম্বর ॥ 

আদনি উপরে কেব! কদলী রোপিল রে 
এছন দেখি উরুযুগ। 

মঙ্গুলী উপরে কেব। দর্পণ বসাইল রে 
চণ্ডীদাস দেখে যুগ যুগ ॥ 

চী। এই যে, মন্দিবে আর কেউ নেই, কেবল তুমি আছ। কতক্ষণ 
এসেছ? এখনে চরণামৃত পাওনি বুঝি তাই বসে আছ? একটু 
অপেক্ষা কর, আমি এনে দিচ্ছি 
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বামী। (চরণামৃত খাইয়া ) একটু জল দ্রিতে হবে যে ঠাকুর, হাতটা 
ধুয়ে ফেলি; আমি তে। ও কুয়োর ঘটী ছোব না। 

চণ্ী। আমায় ছু'লে আমি পবিত্র হ'য়ে যাই, পিতলেব তৈঙ্গস ছু'তে 
দোব! (হাত ধুইবাব জল দিলেন ) 

রামী। (প্রণাম কবিয়া ) তোমরাই শান্তব ক'বেছ দেবতা, তোমাদের 
শান্তব তোমরাই জান, আমি কি বলন বল? 

চ্ী। তুমি অনেকক্ষণ বসে আছ না? তোমার বড় কষ্ট হ'য়েছে। 
বোসেো) বোসো, আমি কিছু মায়েব প্রসাদ এনে দিই। 


[ গ্রন্থান। 


বামী। এমনি কবেই আম।য় পাগল ক'বেছে। এতখানি বয়েস হ'ল, 
এমন আদব কেও কবেনি। প্রাণে খল নেই, কপট নেই, গঙ্গাজলে 
ধোয়া মন। আমি না এলে, ছুতোয় নতায় আমার বাড়ী যায়; 
জানে গবীব, দীন চলে না, কত আতি ক'বে মায়ের প্রসাদ দেয়, 
নৈবিগ্ভিব চাল দ্বেয। এমন আপনাব জন আর কখনে] দেখিনি। 
এ শুধু ভালবাসতে জানে, আর কিছু জানে না। 


চণ্ীদাসের পুনঃপ্রবেশ 


চণ্ডী । এই নাও, ধর, এই গামছাখান! ক'বে বেধে আন্লুম ; অনেক 
নৈবিদ্ধির চাল, জ'মেছে কিনা, তুমি কিছু নিয়ে যাও। বড় রোদ, 
তুমি "ত্র ছায়ায় উঠে নোসো এই ঘবটায় ; মা”র বাড়ী--দোষ 
নেই। দেখ, আমি গাঁয়ের যুরুব্বীদের ঝলেছিলুম ; বলেছিলুম, 
তেমন ভক্তি ক'রে কেউ মন্দিরের কাজ করে না) অনেক সময় 
৪৬ 
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লোকজনের অভাবে কষ্টও পেতে হয়, তুমি যদি বাইরের কাজকর্ম- 
গুলো কর, কি দোষ? তা--তা-_. 

রামী। কেউ বাজী হয়নি? বাজী হবেন! আমি জানতুম। তুমি 
ক-দিন আমায় বলেছিলে, আমি তোমায় মান! ক'রেছিলুম, তুমি 
বুঝলে না, শুনলে না৷ মান্থুষ চেন না? আমাব জন্টে মিছিমিছি 
অপমানটা হ'লে? দেখ দেখি; ছি! 

চণ্ডী । না--না আমার আবাব মানই বা কি, অপমানই বা কি। 
কিসের মানুষ আমি! ত। নয়-_তা নয়--তবে হ'লে বেশ হ'ত। 
আহা, অভাবের যে কি কষ্ট তাতো নিজে জানি। তোমার একটু 
স্বচ্ছল হ'ত। বোদা,বে কাপড় কাচার যে কি কষ্ট-_ 

রামী। সেটা ঠাকুর, তুমি মাছ ধ'বে ধবে কিছু বুঝেছ ক 
"কিষ্টইয়া; কিন্ত সে ছ্ঃখ কষ্ট স+যে গেছে) ছেলেবেলা থেকে ষে 
পাথর তাঙে, তার পাখব ভাঙায় কষ্ট কি? তাব হাতে নতুন ক'রে 
ফোস্কা হয় না, ব্যথা হয় নাঃ ববং হাত কামাই গেলে গ৷ ভাঙে 

1 আমারও ঠাকুব সেই দশা ! ছুঃখু কষ্ট স'য়ে সয়ে এম্‌নি হয়েছে 
দু'দিন একটু স্থুখেব বাতাস বইলে কেমন আন্কা ঠেকে । সে 
এক অস্বস্তি! এই দেখনা) সকলে ঘেরা কবে, মনেও হয় না 
কেমন সয়ে গেছে । কিন্তু তোমাব মত কেও ষদ্দি আদ্র যত্ব করে” 

চডরী। থাক্‌ থাক্‌, ওসব কথা তুলে কাজ নেই? কিবা আদর যঃ 
করি! তুমি গরীব, আমিও গবীব। যে ক'টা দিন এমনি কে 
যায়! তুমিই তো আমার চোখ খুলে দিলে! তোমার খণ-.- 

1মী। আর আমার পাপ বাড়িও না ঠাকুর; আব জন্মে কত পা 
করেছিলুম, এ জন্মে ভূগৃতে হচ্ছে । আমার ভয় হয়কি জান 
এই যে তোমার কাছে আমি যাই, তোমার সঙ্গে কথা কই, গা 
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গ্বেছে, কিন্ত তোমার কি ০ আর কেনই বা তুমি স'ইবে? 
আমি কে? পাঁচছুয়োবের কুকুব, হাড়ীভোমেরও অধম! আমারই 
বা এত লালচ কেন ? 

চপ্ী। নানা, তুমি ঠিক উল্টো ঝলছ। তুমি নিজেকে চেন্না) তাই 
একথা বলছ! তোমার কি দোষ? আমি তোমাব মন দেখে 
মঠজেছি। বামমণিঃ তোমাব এ মন আমায় দিতে পার? তোমার 
অনুরাগ, তোমাৰ কৃষ্ণতক্তি !-_-যখন তোমাব মুখে কৃষ্ণকথা শুনি, 
তুমি যখন শ্রীরুফেব কীর্তন কব, তোমাব স্তরে, তোমাব গানে, 
তোমাব অন্তবেব অন্ুবাগ তবঙ্গ তুলে নেচে বেড়ায়! আমি শুনি, 


চৈতন্য হারাই । আমাব গান তোমার কণ্ঠেব আশুয় পেয়ে যেনু 
_. প্রাণ পায় 


বামী। দ্রেখ. সব সময় ক্ষ্যাপামি নয় : বেল! হয়েছে, আমি ঘবে চন্লুয ) 
সব সময় কি বেহু'গ হ'লে চলে; ধাব ক*বেও একটু হু'স রাখতে 
হয়। তোমাব কিছু হ'কৃ, না হক, তোমার নিন্দে শুনলে মনে 
হয় বাধে গিয়ে ডুবে মরিনা কেন? তোমার কলক্ষের জনে 
জন্মেছিলেখ কেন? 

চপ্ী। তুমিও ইচ্ছে কবে জন্মাও নি, আমিও ইচ্ছে করে জল্মাইনি। 
মন তোমারও বশে নয়, আমারও বশে নয়। জন্ম-ৃত্যুর মালিক 
ভ্ীকুষ্জ, যনের মালিকও তিনি। তুমি আমায় সাবধান কর বটে। 
কিন্তু মমকে বাধতে পাবি কৈ? সত্য কথা বলতে কি, মায়ের 
পুজা করতেও আর তাল লাগেনা । মা” ধ্যান করি, চোখের 
সামনে তোমার রূপ ভেসে ওঠে! মনে হয় সত্য কি পাগল হব, 
না পাগল হয়েছি! 


স্ব শর ৪ শা হও 


হত 
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ব্রামী। (ম্বগত) আর এখানে থাকব না, আর এখানে থাকব না। 
মা! মা! আমি যে ধোপার মেয়ে, সে কথা আমায় ভুলিয়ে 
দিস্নে মা! চণীদাস। ছু'জনে একসঙ্গে বিষ খেয়েছি তোমারও 
উপায় নেই, আমারও উপায় নেই। (প্রকান্তে ) ঠাকুর, আমীর্ববাদ 
কর যেন তোমার মত আমার শ্রীরুষে ভক্তি হয়। আমি ধোপার 
মেয়ে আমাকে মণি দেখিয়ে জ্ঞান হাবা কোবো না। 

চ্ভী। যাও তোমায় আর ধ'বে বাখব নাঃ কিন্তু যাবার আগে মাকে 
একখানি গান শুনিয়ে যাও, আমি সেই সুরে ডুবে থাকি! 

রামী। 


গীত 


গীরিতি বলিয়া এ তিন অশীথর ভুবনে আনিল কে। 
মধুর বলিয়! ছাঁনিয়| খাইনু, তিতার তিতিল দে। 
সই, একথা৷ কহিব কারে । 
হিয়ার ভিতর বদতি করিয়া, কখন্‌ কি জানি করে ॥ 
হইতে হইতে অধিক হইল, সহিতে নহিতে মনু | 
কহিতে কহিতে তনু জরজর, পাগলী হইযা গেনু ॥ 
এমন গীরিতি না জানি এ রীতি, পাঁরণামে (কিব। হয়। 
পীরিতি পরম হুখময় হয়, দ্বিজ চণ্তীদাসে কয়। 


শু ও 


ভুভীক্স দুস্থ 


ুর্নভ রায়ের বাটার চণ্তীমণ্ডপ 
ছুল্লত বায় ও দীন্কু বাগচী । 

দীনু। থুব চাল চে'লেছেন__এক টিলে ছুই পাখী মযুবে। ভাবি 
আটাকাটি! ছু-হু একপ্রাণ! আপনিই বলেছিলেন নাঃ চ'গে 
কালে একটা হবে? ও ছেলেনেল] থেকে ব্রিপও$ নোটো৷। এ 
হ'ল? এখন ধোপানীর ভাটী সম্বল! 

ইল্পভি। তোর! কাজের নস বালেইতো এ ছোটলোক মাগী বাগে 
এলনা) হাত পিছলে গেল; নইলে পয়সায় কি না হয়? এ গায়ে 
যখন যাকে মনে ক'বেছি, তাকেইতো৷ গোলাবাড়ীতে এনেছি; 
মাঠের ধাবে গোলাবাড়ীতে ঘব করাতো এ জন্তটেই ৷ 

দীষ্থ। আজ্ঞে হা) দিনে ধানেব বাড়ী দেওয়া, আব রাত্রে মানের 
পাষাণ ভাঙ্গা! কিস্তুকি ক'রব, এ মাগীটা যে বড় বেরোয্ব]; 
কথা কাণেই তোলে না? নইলে টাকা কবলাতে আমি কি কস্ুুর 
ক'বেছি? 

ুল্লতি। অমন সিদ্ধ মহাঁপুরুষ, বেট!চ্ছেলে তাকে ভাড়ালে? আমাদের 
রাজনগরের মহারাজের তান্ত্রিক মন্ন্যাসীদের উপব ভারি বাগ। 
নিজে বৃদ্ধ বয়সে বেঞ্চ হ,য়েছেন। মাথা থাবাপের লক্ষণ! তয় 
হয়, কালে চ'তেটা ই দলে গিয়ে না ভেড়ে! নেড়া নেড়ীব কেত্তন 
হলেতো। দেশে তিুতে দেবে ন| ! 

দীন । আমিও তো খবর নিয়ে জানলাম, এ রামী বেচিও তার ভিতরে 
ছিল; আর এ বেটা হারাধন!' 

৪৭ 
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ছুল্লতি। কোথা থেকে কি হ,ল ভাগ করেতে। জানতেই পারলাম না; 
ও রামীবেটী সেখানে গেল কি করে? 

দীন্ব। আজ্জে বশীকরণ! তিনি আপনাকেই কি বকম বশ কারে 
ফেলেছিলেন দেখলেন তে। ! ও বেটী ধোপার মেয়েকে হাত ক'রতে 
তার কতক্ষণ? তাবপর একবাব ওদিক থেকে উচ্ছ্গ্ণ্ড হ'য়ে এলে 
আপনার গোলাবাড়ীতে চক্রসাৎ ক'রে ফেলতেন। তা দিলে পাক! 
ধানে মই। 

ছুল্পত। আচ্ছা, আমিও মই দেওয়াচ্ছি, বড়েব চালে কিন্তী উল্টে 
দেব! তবে লোক জানিয়ে প্রকাশ্তেতো কিছু করতে পাবি না 
বয়স হঃয়েছে যে১__-তাই এই চাপ! চালে চলতে হল। দেখি কি 
হয়? যো-সো। কবে একবাব বিয়েটা দিতে পারূলে হয়? আব 
মেয়েটাও দেখে এসেছি ডাগর ডোগর ; চ:গেট! লুকিয়ে চুবিয়ে যাই 
করুক, এখনো ভবানী খুড়ো বেঁচে, আমরা মবিনি।ফস্‌ কারে না, 
করতে পাববে না। হাজার হ'ক, সৎ ব্রাহ্মণেব ছেলেতো৷ বটে, 
আর ধর] পড়বার ভয়ও আছে ; সমাজে বাস ক'রতে গেলে__ 

দীন্গ। আজ্ঞে হা, সমাজপাত আপনি, আপনার কথ! ঠে'লে এ গীয়ে 
বাস করতে--ও চ*গ্ডে তো ৮গে--আপনার ভবানী খুড়োরও 
পাহস হবে না। 


সনাতন, নফর, তারিণী প্রভৃতি গ্রামবাসিগণের প্রবেশ 


সনা। এই যে ভায়া, এখনও আর কাওকে যে দেখছিনে? ভবানী 
খুড়ো কোথায়? এদিকে কন্তাঁপক্ষীয়দেরও তো আসবার 
সময় হ'ল। 

ছুল্পভত। ভবানী খুড়ো 'এই এতক্ষণ এখানেই ছিলেন? ব্যবস্থা সবই 
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ঠিক হয়ে গেছে । আহারাদ্ির আয়োন সব এখানেই করা গেল; 
কিন্তু সবই গোপনে ; চ/গেটাকে সব লুকিয়ে ক'রতে হণচ্ছে কিন।। 
ছোঁড়াটা! বেগড়াতে সুরু ক'রেছে, এ সময়ে থাম! না দিলে সমাজে 
খুড়ো মশাইকে বড়ই হীন হয়ে থাকতে হবে। তাতে তো 
আমাদেরই মাথা হেট! ব্রাহ্গণেব ছেলে, ধোপানী অপবাদ--.আ। 
ছিছিছি! ব্রাহ্মণের জাতি ধন্ম ধদি আমবা বক্ষা না ক*রব--কি 
বল নফরমামা ? তাহ'লে এই সনাতন বর্ণাশ্রমধন্মেব মর্যাদা রক্ষা 
কণ্রবে কে? 

ফব। ঠিক, ঠিক £ মনু স্পষ্টাক্ষবেই বলেছেন শৌচ আচারই ব্রাহ্মণ্য 
ধন্ধের মূল ; এর মন্ম-_তুমি হলে সমাজপতি--তুমি যদি না বুঝাবে, 
তাহলে এ গভীব তত্ব বুঝবে কে বাবা ? 

'না। আর তোমাব কৌশল! এতে সাপও মরবে, লাঠীও ভাঙ্গবে 
না; এই তো চাই! তোমার সব কুটনীতিব ব্যাপার দেখলে চাণক্য 
পঞ্ডিতকে মনে পড়ে । [তনি নন্দবংশের উচ্ছেদ ক'বেছিলেন, আর 
এ ছুবাচাব বঙ্জকবংশ উচ্ছেদ হবে। বেটীব এত বড় আম্পর্ধা-_ 
ভরছ্বাজ, সাবর্ণ, অঙ্গিব|, দক্ষেব সন্তান আমর।-আমাদের কুল 
মজাতে যায়ঃ ঘর মাতে মায়! 

নল্লভ। থাক্‌ থাক, আজ আব ও সব কথায় কাজ নেই ; প্র যে খুড়ো 
মশায় আসছেন, ওব সামনে এ সব অপ্রিয় কথা ব'লে গুকে আর 
কষ্ট দ্রিওনা সনাতন । 

মফর। আহা বাবাজী আছেন কেবল পরোপকারের ভন্য ; কি দয়ার 
শরীর! এমন না হলে আমার পিতামহ, কেশবের সন্তান _-এমন 
ঘরে পাল্টা করেন? 
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ছুল্পভ। আনুন আসুন, খুড়োমশায় আসুন । ওরে পরাণে, তামাক 
নিয়ে আয়। খুড়োমশায়,। আপনি চিন্তিত হবেন না; দেখবেন, ও 
বিয়ে দ্রিলেই সব সেরে যাবে। উঠতি বয়েসে অমন একটু আধটু 
দো, ও সকলেরই হয়; তার পর বাপ খুড়ে! আত্মীয় স্বজন জোব 
ক'রে বিয়ে দিলে সব শুধবে যায়। 

ভবানী । যা ভাল বোঝ, কর বাবা! আমার আর করদন! ব্রাহ্মনী 
ছেলে দুস্টাকে রেখে চলে গেলেন, এই যন্ত্রণা ভোগ করাতে! 
লেখাপড়া শেখালেম, বড় ক'রলেষ, কিন্তু মানুব হ'লন1; নইলে 
এতদিন অধ্যাপক হ'য়ে টোল খুলতে পারত। অসাধারণ মেধাবী! 
যনে কঃরেছিলেম এই পুন্র হতেই কুল উজ্জ্বল হবে, কিন্তু বাবা) 
প্রাস্তনতো। কেও থগ্ডাভে পাবে না! 

ছুল্লত। আহা! আপনাব কথা মনে হ'লে চোখে জল রাখতে পাবি 
না। আপনার মুখ চেয়েই তো এই সব আটা আটি, এই সব 
কৌশল কলাপ ; নইলে আমাব কি বলুন? তা দেখুন, যদি দেব- 
দ্বিজের আশীর্বাদে আম] হ'তে আপন্াাব সংসাবট। বজায় থাকে 
তাতে আমারই পিতৃপুরুষেব গৌবব। এক ঘর ব্রাহ্মণেব জাত রক্ষা 
--কথাট] কি কম! 

নফর। আহ]! বাবাজীর কথা শুনলে মনে হয় যেন নৈমিষারণ্যে সঞ্জয় 
ভাবত পাঠ করছেন! পরোপকারের জন্যই বাবাজী আছেন।_ 
আমি কেশবের সম্ভান--আমার মুখে বেঞ্ধাস কথা পাবে না। 


নকুলের প্রবেশ 


নকুল। কুনুই গ্রামের চক্রবত্তা মশাইরা আসছেন। 
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ছুল্নভ। বটে বটে! দীন্ব, যা, এগিয়ে নিম্নে আয়, এগিয়ে নিয়ে আয়। 

দ্ী্ছ। যে আজে। [ প্রস্থান । 

দুল্পভি। নকুল ভায়া, তৃষি দেখ চণ্ভীভায়! বাড়ী আছে তো? 

নকুল। হা, দাদ! পু'থী লিখছেন । 

সনা। এ পুথী লেখাই ওর কাল হায়েছে! তট্চাধ্যি মশাই ছেলে- 
বেলা থেকে ওকে এর পু'খী পড়িয়ে পড়িয়ে মাথা খারাপ ক'রে 
দিয়েছেন ; পাল! বাধেন-_কীর্ভীনয়াদের সঙ্গে গা'ন গান! তাই 
তো৷ হত্থি দীঘি জ্ঞান নেই; নইলে কি ব্রাঙ্মণবংশে জন্মে 
ধোপানীর-_ 

ছুল্লভ। সনাতনদা, কি কব! থাম, থাম। 

তবানী। (স্বগত) মেদিনী, দ্বিধা হও! কুলাঙ্গার পুত্রের পিতা ; কত 
শুনতে হবে! কত শুনতে হবে! 

নফব। মনাতন ঠিকই বলেছে। ও বেনী পুণ্থী খাটুলে নাস্তিক 
হতেই হবে। আমি কেশবের সন্তান, আমার পিতামহ আছ্িরস 
কবেছিলেন ; আমাদের বংশে ওসব পুথি খাটা্াটি নেই। তবু 
পিতা, পিতামহ, জ্যেষ্টতাত, এদেব এক একজনেব ছুপোণ তিন 
পোণ ক*বে বিবাহ। 

দুল্ত। নকুল, দাড়িও ন1 দাদ।, চণ্ডীকে ডেকে নিয়ে এস। 


[ নকুলের প্রস্থান। 
ওরে পরাণে, আরও গোটাকতক ক'ল্‌কে ধরিয়ে দিয়ে য। 


[ দীন্ছর সহিত কন্াকর্ত1। ঘটক প্রভৃতি কতিপয় ভদ্রলোকের প্রবেশ ] 
দুর্লভ । (উঠিয়া) আসুন, আসুন, আসতে আজ্ঞা হয়; গরীবের 
কুটীর আজ ধন্য হ'ল! নমস্কার, নমস্কার) । 
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রামরাম। ব্রাঙ্মণেত্যো নমঃ। আসতে একটু বিলম্ব হয়েছে, চার 
ক্রোশ পথ, আবাব কালবেলা না কাটিয়ে তে! আর বোরোতে 
পারি না? 

ঘটক। সকল কষ্টেব লাঘব তবে কন্ঠাসম্প্রদানের পর। 

ছুল্পতভ। আমাদের সবই স্থির। আজ আপনার! আশীর্বাদ ক'রে 
যাবেন, পরশু গায়ে হলুদ দিয়ে, সামনের শুক্রবাবেই বিবাহেব দিন 
ঠিক করতে পারেন। 

রামরাম। আপনার কথায় আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি; আমি একটা 
হরীতকী দিয়ে সম্প্রদ/ন ক'রব। 

ছুল্ভ। পরাণ, দেখ, নকুধণ দেবী ক'বছে কেন। আর মেয়েদের 
বলে যা--চণ্ডী ভায়। এলেই যেন শাথটা বাজায়। 

ন্ফর। চক্রবর্তী মহাশয়ের কন্ঠা দেখে আমরা সকলেই খুসী হ'য়েছি। 
কেশবের সস্তান_-আমি মত করাতেই তেো। আর বে”ইমশাই কথাটী 
কইতে পাঙ্গলেন না। 

সনা। চণ্ভীদ্রাস যেমন স্থুরূপ, তেমনি আপনাব কন্তা ! মিলবে ভাল। 

নফর। এই যে বাবাজী আসছেন--এস বাবা, এস। 


নকুল ও চণ্ীদাসের প্রবেশ 


ঘটক। আহা! যেন কন্দর্প, মন্মথে। ছুণিবারঃ ! 
ছুলভ। ( চণ্ীদাসেব প্রতি, রামরামকে দেখাইয়া ) একে প্রথাম কর, 
ইনি তোমার ভাবী শ্বগুর। 
[ চণ্তীদাস একটু ইতস্তত; করিয়া প্রথমে ভীহার পিতাকে প্রণাম করিলেন, পরে কৃম্ত। 
কর্তা রামরামকে প্রণাম কিয় দীঁড়াইলেন ] 
রামরাম। বস বাবা বস, দা্ভিত্বেপ্াম ? 
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[ ভিতর হইতে স্ত্রীলোকের শক বাজাইলেন ] 


চণ্ডী। (স্বগত) আমি তো কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি! এ কি আমার 
বিবাহের উদ্বোগ ? কৈ? এ পর্যযস্ততো কিছু শুনিনি ! 

ছুর্নভি। ভায়া, তুমি বোধ হয় একটু আশ্র্্য হায়েছে আশ্চর্য্য 
হবারই কথা । তোমাৰ পিতা এবং আমরা সকলে স্থিব ক/রেছি 
এ'ব কন্ঠব সঙ্গে তোমাব বিবাহ দেব। আমর] পাত্রী দেখে 
আশীর্বাদ কবে এসেছি, পরম! সুন্ববী কন্া! আজ এর৷ তোমায় 
আশীর্বাদ করে যাবেন ১ এই শুক্রব্বারেই তোমাব বিবাহ । 

চণ্ডী । (ছুর্লভের প্রতি ) তা আমায় কি একবাব বল] উচিত ছিল না? 

ছুল্লত। উচিত অনুচিত বুঝব আমরা । তোমার পিতাঃ আমি, আর 
এব! ঈাড়িয়ে থেকে যখন এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হয়েছি, তখন তোমার 
মতামতেব আর অপেক্ষা কি? 

চণ্ডী। আমাকে একটু ভাববাব অবসব ন! দিয়ে, আমাকে না বলে-_ 

ঘটক। বিবাহের পূর্বে আব ভাবনা কি বাবাজী? যত ভাবনা 
বিবাহেব পর। এব পব আজীবন ভাববে । এখন কেবল আনন্দ ! 

নফর। কেশবেব সন্তান--এই আনন্দ নিয়েই আছি। 

চণ্ডী। কিন্তু-_ 

তরানী। এতে আব কিন্ত” নেই, আমি আর কোন কথা শুনব না। 
এঁর কন্তাকেই তোমার বিবাহ করতে হবে, এই আমার আদেশ ! 
আমাকে যদি অপমানিত করবার তোমাব ইচ্ছা না থাকে-- 
চণীদাস,_-তুমি দ্বিরুক্তি না ক'রে আমাদের কথায় সম্মত হও । 

ছুল্পত। আমি অত বুঝি না; চণ্ডীদাস, আমি স্থির করেছি, আমি 
এদের কথ! দিয়েছি, এবা আশীর্বাদ করবার জগ্ত প্রস্তত হয়ে 
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এসেছেন- এখন কোন কথা নয়-_-এখনও নয়ঃ এর পরেও নয়। 
নকুল, তুমি বাড়ীর ভেতব যাও, ধান দুর্ববা চন্দন আশীর্ববাদের 
উপকরণ সব নিয়ে এস। ( কন্ঠাকর্তার প্রতি) চক্রবর্তী মশায়, 
আপনি এ সব কথায় কাণ দেবেন না) বিবাহের পূর্বের নবীনেব। 
একটু বেগড়ায়। 

ঘটক। ই ই, এ অসম্মতি মানেই সম্মতি। 

নফর। কেশবের সন্তানের নিকট কিন্তু ওটী হবার যো নেই। বুঝলেন 
ঘটক মশায়, আমর] ওকাধর্ে সদাই সম্মত। যদি কারও জাতরক্ষার 
প্রয়োজন হয়, এই চৌষটি বছর বয়েসেও-_- 

চণ্ডী। আমার একটা নিবেদন আছে, আপনারা দয়! ক'বে গুনুন। 
পিতা, আমি কখনও আপনার অবাধ্য হইনি, আজও অবাধ্য হই 
এরপ ছুন্মতি আমার নেই। আপনারা সকলেই আমার পুজয, 
আপনাদের আদেশ পালন করাই আমার কর্তব্য ঃ কিন্তু আপনারা 
তো! জানেন, আমি এ বয়েস পধ্যন্ত সংসারের কোন কাজেই 
থাকি না। আপনাদের অনুগ্রহে আমি বাশুলীর পুজা করবার 
অধিকার পেয়েছি। সেই বাগুলীই আমায় স্বপ্নে আদেশ দেন, 
তার গররু--জগতেব গুরু শ্রীকৃষ্ণের ভজনা ক'বতে ; সেই ভজনই 
আমার একমাত্র ব্রত। আমি রাধাকুষ্ণের গান গাই, তাদের 
যুগ্গল-লীলার রসে ডুবে থাকি। আমার গুরুর আদেশ, প্রন্কৃতি 
মাত্রেই রাধা--ব্রজেশ্বরী ! আমি বিবাহ ক'রব কাকে ? 

ছুল্পভ। দেখ, ওসব লম্বা লম্বা কথা ঢের শুনেছি। সংসারী হ'লেকি 
আর ধর্মকর্ম হয় না? তজজনপূজন হয় না? আমরা যা বলছি 
তোমাকে শুনতেই হবে। 
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একদিক হইতে নকুল আশীর্ববাদের উপকরণ লইয়া আসিল, অন্ঠদিকে আঙ্গিনায় 
থানকতক কাচা কাপড় লইয়া রামীর প্রবেশ । 


পরাণ । আরে এই খেলে-_খেলে ! আবে ই-বিগে লয় খিড়কী দিয়ে 
বাড়ীব ভিতরকে যা কেত্রেই, লাচছুয়াবে কেন? এখন ইখানে 
শুতকর্মটা হ*চ্যান্‌ যে ! 

সনা। হুর্গ! দুর্গা! এমন সময বেটী অধাত্রা! নাঃ পণ্ড ক'রলে 
সব। 


রামী খতমত খাইয়! আজিনার মাঝখানে দড়াইল, চণ্তীমণ্ডপস্থ 
মকলেব ঘুষ্টি নেইদিকে । 


দুল্লত। (শ্বগত) হাবামজাদী বেটী যত নষ্টের গোড়।! বেটী তন্ষে 
তক্কে ছিল, ঠিক সময় বুঝে এসেছে! দীড়াও। আমিও এর জড় 
মারছি। (প্রকাশে) পরাণে জুতো মেবে মাগীকে তাড়িয়ে দে 
তো। শুভ অশুত ক্ষণ বোঝে না, কাপড় মাথায় এলেই হল! 
এলি? তা সদবে কেন, অন্দবের পথ ছিল না? 

ভবানী । (রাগে কাপিতে কাপিতে উঠিয়া ) চণ্ীদাস, আমার শেষ 
কথা--তুমি বিবাহ ক'রবে কি না? 

চণ্ডী । (পিতার পদধারণ করিয়া ) পিতা। আমায় মাজ্জন। ক'ব্বেন, 
আমি সংসাব ক'রব না। 

তবানী। তুমি দুব হও, তুমি আমাব ত্যাজাপুভ্র! আজ থেকে তোমার 
সঙ্গে আমার কোন সন্বন্ধ নেই, আমাব বংশের সঙ্গে তোমার কোন 
সন্বন্ধ নেই! আমার অভিশাপে তোমার পিতৃপরিচয় লোপ পাবে! 
পিতৃ-অবমাননাকারী অবাধ্য সন্তান তুমি, হীনসংসর্গে তোমার 
মতিভ্রম হ'য়েছে ; আদ হ'তে এই হীনতাই তোমার অবলম্বন হ'কঃ 
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আজ হ'তে সংসারে সর্বপরিচয়শূন্য হ/য়েঃ হীনেরই অবলম্বন হ'য়ে 
বাস কর! 

সনা। (তবানীপ্রসাদকে ধরিয়া) খুড়োমশাই, আপনি স্থিব হন 
আপনি স্থির হঃন্‌। 

রামরাম। এরুপ গোলযোগ জানলে আমরা তো আসতেম না! 

ছুলভ। চণ্ীদাস, এখনও বুঝে উত্তব দাও। তোমার পিতা তোমায় 
ত্যাজ্যপুভ্র করবেন, তাতেই তোমাব শাস্তির শেষ হবে নাঃ ব্রাহ্মণ- 
সমাজে তুমি পতিত ব'লে গণ্য হবে, গর অন্পৃশ্ব জাতির মত তোমাব 
ছায়! মাড়ালে লোকে নাইবে। এখনও বুঝে বল। এ সব 
সামাজিক ব্যাপাব, সোজা কথ নয। 

চণ্তী। আপনাবা যখন আমার কোন কথাই শুনবেন না, তখন এখানে 
থেকে আপনাদেব চক্ষুপীড়ার কারণ না হওয়াই ভাল । ভগবান 
প্রীক্চের কাছে জাত অজাত নেই, স্পৃস্ত অন্পৃপ্ত নেই। আপনার! 
সকলে আমায় ত্যাগ করলেও তিনি আমায় ত্যাথ ক'ববেন না-- 
এই বিশ্বাস অবলম্বন কবে আজ আমি গৃহত্যাী হলেম। 


| প্রস্থান । 


ছুল্লত। এতদুব স্পর্ধা পাক্ীব। আমার মুখেব উপর--আর সকল 
নষ্টের গোড়া_-পরাণে! জুতো মেবে এ বেশ্তা মাগীকে এখনও 
তাড়িয়ে দিস্নি ? বেটীব এত বড় সাহস, এখনও আমার বাড়ী 
দাড়িয়ে! 

রাশী। জুতো আর মা”বতে হবে না ঠাকুর মশাই ! যখন জুতো মারতে 
বলেছেন, তখনই জুতো মারা হ/য়েছে। আপনার। ধড় লোক, 
আপনার! ইচ্ছে করলে বাড়ী থেকে ধরে এনে জুতো মাণ্রতে 
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পারেন, ঘর জালিয়ে দিতে পারেন, খুন করতে পাবেন ! আমব। 
ছোট লোক, আমাদের মা্বলে কাটলে কথা কবার কেও নেই-_ 
আমর! চিরদিনই আপনাদের জুতো খেয়ে আসছি! কিন্তু ছুঃখ 
এই, আমার্দের মত ছোট লোক, অজাতের মেয়ের ঘরের আনাচে 
কানাচে, যদি বামুন কায়েত তদাবলোক জমীদার রাত্রে লুকিয়ে, 
কুকুর শেয়ালের মত হ্যাং হাং কবে ঘোরে, সে কথা আমাদের 
মুখ ফুটে বলবার যেো৷ নেই; তা হলেই আপনার জুতো মেনে 
আমাদেব সেই মুখ তেঙে দেবেন ! 

[ প্রস্থান। 

( সকলে স্তস্তিত হইয়া দাড়াইয় উঠিল ) 


ছুল্লতি। কুকুবকে নাই দিতে নেই! হতভাগা চ*গের আস্কারাতেই 
বেটী মাথায় উঠেছে। গ্রামেব কলঙ্ক__সমাজের কলঙ্ক! আজই 
আমি সায়েস্ত] কবে দিচ্ছি। 

নফব। কেশবেব সন্তান আমি, তাব ভাগ্নে-_তাব মুখেব উপর কি না 
--একট। বেশ্া-_ 

দুল্লভ। পরাণে, তুই ঘা, একজন পাক সঙ্গে ক'রে হারাধন বেটাকে 
বেঁধে আন্‌; আন্গ বেটাকে জুতিয়ে লাস করব । সেই বেটাইতো 
্রবেশ্তা মাগীকে ঘবে ঠাই দিয়ে বেখেছে। বেটার বাস তুল্‌ব, 
তবে আমি ছুল্লত রায়। 

[ পরাণের প্রস্থান । 

ভবানী। আব আমি এখানে দাড়াতে পারছি না, আমি বাড়ী যাই, 
আমার মাথ! ঘুরছে, বুকের ভেতর কেমন করছে ! নকুল ! ও: 
যর্দি অপুজক হ”তেম,। এ লাঞ্থনা ভোগ ক'রতে হত না! 


[ নকুলের হাত ধরিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান । 
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রামরাম। বায়মশাই, এ সব ব্যাপার কি বলুন দেখি? তাহলে আমরা 
যা] শুনেছিলেম-_ 
লনাতন 


তারিণী প্রভৃতি ] কুলাঙ্গার ! কুলাঙ্গার ! 


(নেপথ্যে হারাধন )1 চুরীও করি নাই, খুনও করি নাই, খাষ্‌কা 
মাবিস্‌ কেনে? কর্তমুশাইয়েব কাছে লিয়ে ৮» জুতা খেতে হয়, 
সেইখানকেই খাব। হাবাধন জুতা খেতে ডবাই ন।ই, কিন্তুন্‌ নগদী 
পিয়াদ্াব লয়, হুজুবের ভূতা মাথায় কো+রে লেব। 

ছুল্লত। পরাণেঃ বেটাকে চুণের ঘবে নিয়ে চল্‌, এখানে নয় ! 


| প্রস্থান । 
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রামীর বাটার উঠ'নের একাংশ 
[ কাল-_দন্ধ্যা ] 
শপা1--- গীত 
গীরিতি নগরে, বসতি করিব, 
গীরিতে ধাধিব ঘর। 
গীরিতি পড়শী, গীরিতি প্রেয়সী, 
অন্য নকলি পর॥ 
গীরিতি পালন্কে, শযন করিব, 
পীরিতি বালিস মাথে। 
পীরিতি ঝ|লিসে, আলিস করিব, 
রহিব পীরিতি সাথে ॥ 
পীরিতি সায়রে, সিনান করিব, 
গীরিতি জল যে গাব। 
লীরিতি ছুখের, হ্ুখিনী যে জন, 
পীরতি বাটিয়। দিব ॥ 
পীরিতি বেদব, নাসাতে পরিব, 
রহিব বধুয! সনে। 
হাদয় পিপগ্ররে, গীরিতি খুইব, 
দ্বিজ চণ্ডীদাস ভনে ॥ 


চাপা । রামীদিপির মুখে এ গান কেমন মিষ্টি লাগে! তাইতো ! সন্ধ্যে 
হয়ে গেল, রামীদিদ্ি কখন সেই বামুনপাড়ার কাপড় দিতে গেছে, 
এখনও ফিরল না কেন? বাড়ীর এরাও তো৷ কাপড় কেচে বোজ 
এম্নি সময় বাধ থেকে ফেরে, তাদেরই বা৷ এত দ্বেরী হচ্ছে কেন? 
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রামীদিদি একদণগড কাছ-্ছাড়া হ'লে প্রাণটা কেমন করে! ভিন্‌ 
গায়ে বাড়ী, এখানে এসে বাস করছে, কিন্ত মনে হয় আর জন্মে 
আমবা যেন ছুই বোন্‌ ছিলুম।-_-এঁ যে আস্ছে। 


রামীর প্রবেশ 


কিলো! পোড়ারমুখি, আমি কি তোর ঘব চৌকী দেবার মনিষ ? 
সেই কখন গিয়েছিলি, ঘরে আসবার কি নামটী নেই? বলি মুখে 
কি আমড়া পুবে আছিস না কি? রা” কাড়ছিস্নি যে? (নিকটে 
গিয়া বিশ্মিতভাবে) একি! তোর এমন মুখের ছিরি কেন? তুই 
কাদছিস্‌? 

রামী। (সংবত হইয়া ) ন1, কীদিনিঃ তুই বোস্‌ তোকে একটা কথ। 
বাল। 

চাপা । ( উৎকন্িত হইয়া ) কি হ'য়েছে তোর? মাথা থাস্‌। লুকো।, 
নিঃ কেও তোকে কিছু খলেছে? এইতো থানিক আগে হাপি 
মুখে গেলি, এর মধ্যে তোব হ'ল কি? 

রামী। আয্মীবুড়ী কোথায়? 

চাপা । বাশুলীর মন্দিবে গেছে, ঠাকুব পেন্নাম ক'বতে। 

রামী। ঠাপা, যে কণ্ট। দিন বাঁচে, আয়ীবুড়ীকে দেখিস্‌। 

চাপা । কেন, তুমি আজই কি যমেব বাড়ী যাচ্ছ না কি? তো, 
হ'য়েছে কি বলৃতো৷ ? মাইবি দিদি, লুকোস্নি। 

রামী। চাপা, আমি আর এথানে থাকৃব না। 

টাপা। ও--বিবাগী হবি ? 

রামী। না, ঠাউ্টা নয়; আমি এ গায়ের কে? তিন্‌ গায়ে আমা: 

বাড়ী, ছেলেবেলা আমার ম! বাপ ম'রে গেছল, আপমার জন কে 
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ছিল না, তাই এখানে এসেছিলুম। সম্পর্কে আয়ী, সেই এতদিন 
বুকে ক'বে রেখেছে; কিন্তু চাপ!, এখানকার অন্ন আমার বরাতে 
আব সইল না। 

চাপা । কেন বল্দেখি? কে তোকে কি বলেছে? কারো সঙ্গে 
ঝগড়া হয়েছে? কেও অকথা কুকথ। বলেছে? 

নামী। আমার জন্টে আয়ী বুড়ীব বাস উঠবে। তুই তো জানিস, কি 
কষ্টে এ গায়ে বাস করি; বাধুন নেই, কায়েত নেই, ভদ্দব নেই, 
লুকিয়ে জালাতন ক'বতে কেও কম করে না, কিন্তু সদরে ভুতো৷ 
দেখায়, জুতো মাবে। আমি জানি সকলেব আমার উপব কি 
আড়ি, কিন্তু এতদিন কেও ছুতোয়নতায় একটা উঁচু কথা কইতে 
পাবেনি ;--এখন, চণ্তীঠাকুবেব সঙ্গে মিছিমিছি একটা ছুর্নাম রটিয়ে 
গায়ের পাঁচজন কাণাক্কাণি কবে । ধর্মের মুখ চেয়েও কোন দোষে 
দুষী নই জেনে, এতদিন মুখ বুজে সব সহা ক'বে ছিলুম, কিন্তু আজ 
বুঝছি অনেকদিন আগেই এ গ। ছেড়ে যাওয়া উচিত ছিল । 

১পা। কেন, কি হয়েছে আজ? 

গামী। ( উচ্ছুসিত ক্রন্দনেব সহিত ) মনিব বাড়ী কাপড় দিতে গিয়ে- 
ছিলুম, রায় মশাই চাকব দিয়ে জুতো মা'বলে! 

চাপা । মেরেছে! মেয়েলোকের গায়ে হাত দিলে ? 

শামী । এক চণ্তীমণ্ডপ লোক--জূঁতো মা'রতে বললে, রেউকস্প্র/্লে 
আর বাকী রইল কি? 

চাপা । শুধু শুধু? কেন, অপরাধ কি? 

পামী। আমার কপাল! আমি বাশুলীর মন্দিবে চঙীঠাকুরেব কাছে 
যাই, সেও কথন” সখন+ আমার এখানে আসে, সাধন তজনের কথা 
কয়। সেও নুকিয়ে আসে না, আমিও লুকিয়ে যাই না। সে 
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কৃষ্ণলীলার গান করে, আমার তাল লাগে। আমি তাকে গুরুব 
মত দেখি) “মত? কেন? সে আমাব গুরু, ইষ্ট, আমি তাব পৃজো 
কবি, তাকে ভালবাসি । যদ্দি দোষ মনে ক”্রতুম, লুকিয়ে তার 
সঙ্গে আলাপ ক'্রলে কেজানত? এমন তো! কত ঘবে কবে; 
কত ঘবেব কথ তুইও জানিস্‌, আমিও জানি। সে পাপ কবিনি 
বলে কি আমার এই শাস্তি? 
ঠাপা । (গন্তীব তাবে ) কথা যখন তুল্লি, তখন আমিও বলি। কাণা- 
ঘুসো৷ অনেকের মুখেই শুনেছি। লোকের চোখে এটা যে দেখতে 
থাবাঁপ, তাও অনেক সময় মনে হ'য়েছে। আমাদের ঘরেও যে এ 
নিয়ে কথা হয়নি, তাও নয়, কিন্ত তোকে কিছু বলিনি পাছে তুই 
. ছুঃখু পাস। | আব আমার বিশ্বাস, খাবাপ কাজ, কি পাপেব কাজ 
: তুই কখনও কর্বি না । আর ও ঠাকুবটীও তো পাগল; ওব কথা 
ূ কি বলব, ওকে দ্রেখে সময়ে সময়ে মনে হয় একটা পাঁচ বছরেব 
: ছেলে। কি বলে, কি করে, তার মাথাও নেই, মুও নেই ! 
, হাপিও পায়, আবাব পাগপ ঝলে ছুঃখুও হয। ওর চোখে কোন 
দিন কিছু কু দেখিনি, দেখলে মিন্সেকে ব'লে ওব এ বাড়ী আসা বন্ধ 
কারে দিতুম। কিন্তু ভাই, তবু লোক মেনেতে! চ'লতে হয। ঘা 
হ'য়ে গিয়েছে গিয়েছে, এখন থেকে সাবধান হঃ। 
রামী। সাবধান হব, একেবাবেই সাবধান হব। শুধু আমার জন্যে 
নয়-_কেন তার কলঙ্কের জন্তে এখানে থাকব ? 
হারাধনের প্রবেশ 
হারা। বড়রস! ছু'জনা জট বেঁধে বসে আছে; আর জুতো থেয়ে 
মলাম আমি! তোকে কদিন লিষেধ করেছি এ বাড়ী আসিস্‌ 
নাই, থালি আমার মুখ থাবুড়ি, দয়! বলে-_না) ও কিছু লয়, ও 
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খুব তাল!» আজ উওরই জন্তেতে। মুনিব বাড়ী গিয়ে জুতা খেয়ে 
ম'লাম ? নইলে পাচখান গীয়েব মগ্ভে আম্মায় একটা উঁচু কথা কয় 
ইমন ক্ষেযৃতা কার? 

চাপা। সেকি গো! তোমায় মালে! (নিকটে গিয়া] ) আহা, এ 
যে গা ফুলে উঠেছে, দেহে কিছু রাখেনি! হেই মা বাশুলী, কি 
সর্বনাশ করলি মা! হায়_-হায়! 

হারা। যা যা, আর আদর কীড়াতে হবে নাই। তু কেনে হিথকে 
আসিস্‌? কেন উওব সঙ্গে আলাপ বাখিস্‌? নষ্ট ছিনেল মাণীদের 
বাতাস খারাপ। তু আমার লিষেধ মানিস নাই কেনে? উও 
য্দি তাল হবেক, তাহলে আমি জুতা খাই ? 

টাপা। হেই গো, তুমি এখন রেগেছ, তোমাব পায়ে ধবি, এখন 
এখানে নয়, ঘরকে গিয়ে আমায় যারে| কাটে। আমি রা কাড়ন না; 
এখানে কিছু বোলো না, তোমায় গড় করি, ব্যাগত্তা করি, 
ঘরকে এস। 

হারা । যাব, ঘরকে যাব, আগে ইএব একটা ঝিহত ক'রে তবে ঘরকে 
যাব। কোথ। আয়ী বুড়ী? তাকে ডাকু। ও ভিন্‌ গায়েব পাপ, 
আগুনের থাপবা, গী-জ্ালানে, দেশ জ্বালানে! বাপেব ঘর 
জালায়ে হিথকে আস্ছে আমাদিগে দগ্ধ,তে ! 

ঠাপা । তুমি কাকে কি বলছ? তোমার বড্ড লেগেছে, রাগে তোমাব 
মাথার ঠিক নেই৷ ছি ছি, নইলে দিদিকে তুমি অকথা-কুকথা বল ? 

হাবা। কে তোর দিদি? এনষ্ট ছু'ড়ী? 'তুই এখনি এখান থেকে যা, 
যে ক'দিন উইখানে থাকে, উর ছায়া মাড়াসনি-_মা বলছি, যা। 

টাগা। আগে তুমি এখান থেকে চল, নইলে আমি যাব না। তুমি 
য| বলছ সবই মিছে, ওর কোন দোষ নেই। আমরা মেয়েলোক, 
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মেয়েছেলের মুখ দেখলে বুঝতে পারি, কে নষ্ট কে ভাল। যদ্দি 
ওকে এতটুকু মন্দ বলে সন্দ হত, আমি ওর সঙ্গে কথা কইতুম না, 
. ওর ছায়! মাড়াতুম না । তুমি রাগ ক'রে ওরে কু কথ! বলো! না, 
' তোমাৰ পাপ হবেঃ ঘাট হবে। ও ঠাকুরদেবতা লিয়ে আছে। ও 
(সামান্টি নয়। (রামীব প্রতি) দিদি-তোমার পায়ে ধরি, তুমি ওর 
কথা ধোরে। না, রাগ কোবো না, তোমার নিঃশ্বেস পণ্ড়লে আমার 
থোকার অকল্যেণ হবে। 
হারা । খুন করলেও রাগ যার না! হারামজাদীকে যত বলছি, ইখান্‌ 
থেকে চলে বা, তত ঘেনিয়ে ঘেনিয়ে পাল গেঁইছে। বেরা বলছি, 
ইথান্‌ থেকে বেব|ঃ যা-_চলে যা! 
চাপা । কি! তুমি আমার বাপ তুললে? গাল দিলে? হাবামজাদী 
বল্পে? আমি এখান থেকে ঘাবনা, দেখি তুমি কি ক'র্তে পার? 
হারা । যা ক'রূতে পারি তা দেখাচ্ছি--ছিনাল, খানকী! (চুলে 
মুঠি ধরিল ) তোর হাড় একবিগে আর মাস একবিগে কণ্ববে৷ যি 
ইখানে আসবি ? 
রামী। ( উঠিয়। স্থিরকণ্ে) হারাধনদা, ছেড়ে দাও, ছিঃ! পরিখারের 
গায়ে হাত তুলতে নেই। (চাপার প্রতি ) চাপা, ছুঃখু করিস্নি, 
তুই আমার বাড়ী থেকে যা। ও মার তুই খাসনি, যব খেয়েছি 
_ আমি। 
হার1। গায়ে হাত দিই সাধ করে? 1 কথা বাড়াবে, যাবে না, কিসের 
খাতির তোর এই মেয়েটার সাথে ? উ যদি তাল, তো! গায়ের নোক 
উকে মন্দ বলে কেনে? কেনে উ ঠাকুরটোর সঙ্গে মেশে? কিসের 
লেগে? ধর্ম! গান গেয়ে নাট কোরে ধর্ম ? (রামীর প্রতি ) তুই 
গায়েরকে? কেন তোর সাথে আমার ইস্ত্রী আলাপ রাখবে? 
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'%াপার প্রতি) তোর হাড় একবিগে মাস একবিগে ক'রব যদি ফের 
ইবিগে আসবি ! 
বামী। হারাধনদ।” যদ্দি মাবতে হয় কাটতে হয়, আমাকে মার, কাট” ) 
ওর কোন দোষ নেই, সব দোষ আমাব। ওকে যদ্দি কিছু বল, 
আমি তোমার সামনে আত্মহত্যা! ক'রব। 
হাবা। তু আগ্তহত্যে কোবতে হয়, মো*রতে হয় ময়্গা! তুকে আমি 
মারচ্ছে গেলাম কেনে? তু আম্মাব কে বটে, যে তোব গায়ে হাত 
দিব? তুষদি সত্যি আমাদের কেউ হতীস্‌্। তোকে কি আস্ত 
রাখতাম ? 
চাপা । (রামীব প্রতি ) দিদি তোমায় ব্যাগতা। করি, আজকের কথা 
নিয়ে যদি কিছু মনে কর, আমি গলায় দড়ী দেব। ( হাবাধনের 
প্রতি ) তোমাব বড় বিদ্ধি হয়েছে, মুখেব আট-ঘাট নেই, যাকে যা! 
না বলবার তাই বল! ধোপার ঘবের ধোপা,--জুতো। মেবেছে বেশ 
কণবেছে! বাপ তুলবে, জুতে। মারবে”কেন গা? কিসের এত 
তেজ? যাচ্ছি ঘরকে, কিন্ত ফেব যি দিদিকে নিয়ে কোন কথা 
কও--তোমাব ঘবে নুড়ে জ্বেলে দিয়ে আমি বাপেব ঘরে চলে যাব। 
তবে আমি বাপেব বিটী-স্থ্যা ! [ প্রস্থান । 
রা। (রামীর প্রতি নিয়স্বরে) তোর শেখানাতেইতো ইন্ত্রী হয়ে 
মাথায় উঠেছে, নইলে আম্মার মুখে উপর রা-কাড়ে, ইমন বুকের 
পাটা হয়! 
[ প্রস্থান । 
নামী। লাঞ্ছনার যা বাকী ছিল, সবই হ'ল--এখানে আর থাকব ন!। 
আমার ভালই বা কি, মন্দই বা কি; যে দিকে ছু'চোখ যায় সেই- 
দিকেই চ'লেযাব। ঠাকুর! তুমি তো জান মনের কোথাও এতটুকু 
৬০৪ 
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মল! আছে কিনা! চলে যাব, কিন্তু মনে হচ্ছে যার জন্তে এ কলঙ্ক) 
তার কি হবে? সে ক্ষেপা, সে আমা বই যেজানেনা ॥ ঠাকুব! এ 
কিকরলে? কলঙ্কের পসর! মাথায় তুলে দিয়ে ঘরের বার করলে? 
চ্ভীদালের প্রবেশ 
চণ্ভী। (ব্যথিত শ্বরে ) রামী ! 
রামী। (বিস্ময়ে) একি! তুমি এমন লময় এখানে কেন ? 
চণী। আমার আর স্থান টৈ? তুমি তো দেখলে আমাব দয়াল 
ঠাকুর সকল বাধন থেকে আমায় মুক্তি দিয়ে তোমাব চরণ সার 
করালেন! লোকে সংসার ত্যাগ করে, সংসার আমায় ত্যাগ 
ক'্মূলে! আমাব চেয়ে ভাগ্যবান কে ? আমার বাপ নেই, ভাই 
নেই, আত্মীয় বান্ধব কেউ নেই--কেবলগ আছ তুমি-_আমার সকল 
সাধনার সার-_আমার ইঞ্টের আরোপ--অপরূপ রূপমাধুবী নিয়ে 
কিশোরী রজকবিয়ারী ! তুমিই তে! রাধাপ্রেমে ঘর ছাড়ালে; 
এখন তুমিই আশ্রয় দাও। 
রামী। কি সর্বনাশ! কি বলছ? আমি তোমায় আশ্রয় দেব? 
আমার আশ্রয় কৈ? আমি যে এখনি এ ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছি; 
আমার যে আর এথানে দাড়াবাব ঠাই নেই! 
চগ্ডী। বাঃ! বাঃ! কিআনন্দ। কিআনন্দ! ছোট ঘর, মাটাব 
পাঁচীল--তোমাবও তেঙেছে, আমাবও ভেঙেছে । সীমাশুন্ত ধরণী, 
সীমাশূন্ত নীলাকাশ,_-বাগুলীর আদেশে এই সীমাশৃন্ বিশ্বগ্রাঙ্ষণে 
তুমিইতো আমার উপযুক্ত আশ্রয়? আমায় ফেলে কোথায় 
যাবে? 
রামী। (স্বগত ) এম্নি করেই আমায় পাগল করেছে । কি ক'রব? 
এ সাধের বেড়ী ভাঙতে যে প্রাণ চায় না! হেহরি! হে ঠাকুর! 
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চণ্ডী 


চপী 


আমি যে নীচ ধোপার মেয়ে, আমায় এ কি ধীধায় ফেলছ? 
আমাব বুকে বল দাও, তরস| দাও! আমার জন্তে একটা সংসার 
ম'জবে 1? না__ লা, আমি কখনও মুখ ফুটে বলব না, কখনও ধরা 
দেবনা। আমাব ভাগ্যে যাই থাক্‌, পুড়তে হয় নিজে পুড়ব, 
কাউকে সাথী ক'রব ন]। 

॥ তুমি কথা কও, বল আমায় আশ্রয় দিলে? আমি কি ছিলাম ? 
একটা মাতাল, একটা উন্মাদ! অন্ধকারে ঘুরিছি--পথ ধু'জে 
পাইনি; শাস্তি চেয়েছি__আগুনে পুড়েছি; প্রাণের জালা কেও 
বোঝেনি, মনের কথা খুলে বলি এমন দোসর পাইনি ; তোমায় 
দেখলুম। যেন কতদিনের পরিচিত! এ কাদামাটীর -জগতের 
মাঝে একটা নৃতন জগৎ চোখের সামনে ভেসে উঠল! তার রূপে 
সৌন্দধ্যে, সঙ্গীতে মাধুর্যে, ছন্দে গন্ধে, আমি সকল ভুলে, সকল 
তুচ্ছ ফেলে বেখে তোমার কাছে ছুটে এসেছি; তুমি আমায় পায়ে 
ঠেলনা। আশ্রয় দ্রাও ! 


গীত 


"ন রজকিনী রামী। 

ও ছুটা, চরণ, শীতল জানিয়। 
শরণ লইন্থ আমি ॥ 

তুমি বেদবাদিনী হবের ঘরণী 
তুমি নে নয়নের তাঁর! । 

তোমার ভজনে ত্রিসন্ধ্যা যাজনে, 
তুমি দে গলার হারা ॥ 


৭, 
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রজকিনী-রূপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায়। 

রজকিনী-প্রেম নিকষিত হেম 
বড় চণ্ভীদাস গাষ। 


রামী। (স্বগত ) বাশীর ডাকে সব ভুলে যাই। কিসের অভিমান, 
কিসের ছুঃখ, কিসের কলঙ্ক । (প্রকাশ্তে ) ঠাকুর, আমায় পায়ের 
ধুলো দাও, আমি পতিত, তুমি আমায় উদ্ধাব করতে এসেছ, আমাব 
দেবতা তুমি ! কি বলব, চোখের জল যে রোধ ক'রতে পাবছি না) 
কথা যে ফুটছে না! 


গীত 

নধুকি আর বলিব আমি। 

জীবনে মরণে, জনমে জনমে, 
প্রাণনাথ হয়ো তুমি ॥ 

ভোম।র চরণে গামার পরাণে 
বাধিল প্রেমের ফসি। 

সব সমপির়া একমন হৈ! 
নিশ্চয় হইলাম দাস 

না ঠেলহ ছলে অবল!। অথলে 
মে হয় উচিত তোর। 

ভাবিয়! দেখিনু প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর ॥ 

অশখির নিমিখে যদি নাহি দেগি 
তবে মে পরাণে মরি । 

চন্তীদাস কছে পরশ রতন 
গলায় গাথিয়া পরি ॥ 


১৪ 


দ্বিতীয় অন্ক চণ্তীদাস চতুর্থ দৃশ্ত 


দীন ও কতিপয় লাঠিয়ালের প্রবেশ 
দীন্ু। এই যে চণ্ভীদাস, এসে জুটেছ! গলাধরাধরি ক'রে গান গাওয়। 
হ'চ্ছে_-একটু হায়াও নেই, লজ্জাও নেই! (লাঠিয়ালদের প্রতি ) 
দেখ এই মেই বেপ্ত। মাগী। বাবুব হুকুম, একে বেঁধে কাছারী 
বাড়ীতে নিয়ে আয়। 
চণ্ডী । বেঁধে নিয়ে যাবে! কাকে? কি ব'লছ তুমি? 
নীন্ধু। তুমি আব কথা ক'য়ো না| বামুনের ঘরের ভূত! ধোপার ভাত 
খেয়ে ভোমাব গাধার মত বুদ্ধি হ/য়েছে। 1তোমারও হয়ে গেছে, 
' সমাজে তুমি পতিত। নেহাৎ ভবানীখুড়োর ছেলে, তাই এর 
'উপব দিয়েই গেল, নইলে তোমারও কি হাল হণ্ত দেখতে! এখন 
হুকুম হয়েছেঃ একে বেঁধে নিয়ে গিয়ে মাথ! মুড়িয়ে গ। থেকে বা'র 
কবে দিতে হবে। ছোট লোক বেটার এতবড় আব্পর্থ, 
পাচখান! গায়ের লোকের সামনে বাবুব মুখেব উপর যা-না তাই 
বলে আদে! 
বামী। বেধে নিষ্নে যেতে হবে না, চল আমি আপনিই যাচ্ছি। 
দীন্ব। আঃ ম'রে গেলুম আর কি! আর আপনি যেতে হবে না, সে 
পণ বদ্ধ হযেছে! বাবুব হুকুম তোকে বেধেই নিয়ে যাব। 
( ল।ঠিয়ালদের প্রতি ) এই, তোরা হই! কারে কি শুনাছিস? নে 
চল্‌, বাধ বেটীকে ! 
হাবাধনের পুনঃ প্রবেশ 
হার|। নাড়ীতে এত গোল [কিসের গা? এই যে লায়েব দশাই, 
পেন্নাম | লায়েব মশাই, ব্যাপান টে! কি? এত লোকজন 
কেনে? 
দীন । যা বেট! আপনার চরকায় তেল দিগে যা, একবাব জুতো খেয়ে 
৬ন্ 
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মরেছিস্‌* আর এর মধ্যে মাথা গলাস্নি । বাবুব ছকুম, এই বেশ্তা 
মাগীকে বেঁধে নিয়ে যেতে হবে। 

হারা। কি?কি? বলি কাগুটো কি? হাবাধনেব ঘব হোৎকে, 
তার মেয়েনোককে বেঁধে নিয়ে যায় এতবড় নেঠেল তো এ যুলুকে 
দেখি নাই। 

দ্ীন্ধ। বলছিস কি বেটা পাজী ছোটলোক? সাপেব পাঁচ পা 
দেখেছিস বটে? জানিস্‌ কাব সাধূনে ফ্লাড়িয়ে কথা ক'চ্ছিস্? এ 
মাগী আবার তোব ঘরের মেয়েলোক হল কি করে বে বেট]? 
নষ্ট মাগী, নিজের দেশ মজিয়ে এসেছে এখানে ! 

হার] । খপরদার, মুখ সামুলে কথা ক'বেন! বাড়ী ধঈাড়িয়ে বদৃজবান 
বলবেন না। হলই বা তিন্‌ গায়ে বাড়ী, আমার জাত কুটম তো 
বটে! আমার আশ্রয়ে আছে, দোষ করে, ঘাট কবে, আমি তাৰ 
বিলি-বিহিত ক'বব 7 তোমর] নেঠেল দিয়ে ধ'বে লিয়ে যাবার কে 
বটে! গীয়ে কি আর মানুষ পাই? একি রাবণ বাজার রাদ্গতি 
নাকি? রি 

দীন ।' হীরাণে, কেন বেটা মাণর খেয়ে মরবি; জমীদাবের হুকুম, 
তাল চা'দ্‌ তো৷ কথ! ক'দ্নে বেট!! 

হারা । হারাধন তোমার জমীদদাবকেও ডরায় নাই, মার থেতেও ডরায 
নাই! তুমি বেরাস্তণ, মানে মানে স'রে পড়। হারাধন বেচে 
থাকৃতে তার ঘবের মেয়েনোককে বেঁধে লিয়ে যার ইমন ক্ষেমৃতা 
এ কা'বেটা নেঠেলের নাই। 


চাপাব পুনঃ প্রবেশ 
ঠাপা । দিদি, তুমি আর এখানে দাড়িও নাঃ ঘরকে এস। 


[ রামীকে টানিয়। লইয়া প্রস্থান । 
এ 
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চণ্ডী । দীন্ুদা, চল, আমি বায় ম'শায়ের কাছে যাচ্ছি, তিনি যে শাস্তি 
দেন। মাথ] পেতে নিচ্ছি। দেখছ তো; সকল দোষ আমার, 
এখানে আর গোল কঃবোনা, চল । 

হাবা। কি আর বলব, সব বেরাস্তণ, গ্ভাবতা, গায়েব ঝাল গায়েই 
মা'রলামূ। চল লাষেব মশাই, আন্ুও ধেঁছি, আর একবার মনিবেব 
জুতা খেযে আসি। কিন্তুন্‌ গায়ের পাঁচজনাকে বলি, মেয়েছেলেকে 
বেঁধে লিয়ে যেতেচায় ; কেনে? আমাদেব কি ধশ্ন লাই, ইজ্জত 
লাই? চ*ল। 

ধীনু। হাবাধন, কাজট] ভাল কণল্লিনি, এর পরে বুঝবি । 


নকুলেব প্রবেশ 


শকুল! দাদ! দাদী? পর্ণবন।শ হয়েছে! বাবা কেমন ক'বছেন! 
তিনি বুঝি আমাদেব ফাকি দিয়ে চলে যান। তোমার নাম ক'রে 
কেবল কাদছেন। শিগ্গিব এস দাদ।) শিগ্গিব এস । আমি সার! 
গ1 তোমায খুঁজে বেড়িইছি ! 

চগী। বলিস কি? নঞুল। নকুল কি সর্বনাশ হোল? । 

দীন্গু। এযা, ভট্চাব্যি মশাষের নিদেন্‌। চল। চল। যাঃ--হাবাধ'নে, 
এ যাত্রা বেচে গেলি । 

[ সকলের প্রস্থান । 


আস 


সওম দুষ্ট 


চণ্ডীদাসের গৃহ 
ভবানীপ্রসাৰ ও গ্রাম্য তদ্রলোকগণ 


তবানী। চণ্ডী এখনে| এল নাঃ এখনো এল না ? নকুল ! 

ছুল্ল ত। ব্যস্ত হবেন না! ব্যস্ত হবেন না। নকুল তাকে খুজতে গেছে, 
এল ব'লে। 

তবানী। আব খুজতে গেছে! আমিই তাকে তাড়িয়েছি, লাখি 
মেবে তাড়িয়েছি। নিভাঁক পুত্র আমাব, বীবপুত্র আমাৰ! 
সত্যবাদী, সত্য কথ! ব'লেছিল, ত্যাজ্যগুত্র কবেছি! বুকের 
ভিতর কেমন করছে, বুকের ভিতব কেমন কেমন ব*বছে। 
এখনে! এল না? 

ছুন্পত। (জনান্তিকে অপবেব প্রতি) প্রলাপ ব'কছেন। আব 
দেরী নেই। 


কবিবাঞ্জ লইয়। বেচারামের প্রবেশ 


বেচারাম। (ব্যস্তভানে) কবিবাঞ্গ মশায়কে পেয়েছি । 

ছুল্পভ। মশাধ এসেছেন, ভালই হায়েছে। অবস্থা তে! সুখিধে কলে 
বোধ হচ্ছে ন।! 

নফর। সামনে রাশ্রি--বড়ই অনুবিধে। কবিরাজ মশাই, কালকেন 
সকাল পর্ম্ত টেকিয়ে বাখতে পাবেন না? নিদেন শেষ বাতর 
পর্যন্ত । আমাদেরই তো ভুগতে হবে। 

কবি। স্থির হন আগে দেখতে দ্িন্। (হাত দেধিলেন) হঠাৎ কি 
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কোন উত্তেজনার কারণ হ'য়েছিল ? আজ মধ্যাহথেও তো একে 
উঠে হেঁটে বেড়াতে দেখেছি। পূর্ব হ'তে কোন ব্যাধিও তো৷ 
প্রকাশ পায়নি । 

দল্লত। অপবাহ্থে কোন নিশেষ কাবণে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন? 
তাবপর সন্ধ্যা থেকেই অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হঃচ্ছে। 

নবি । বয়স প্রাচীন, অবস্থা! বড়ই মন্দ ; তবে 'আমাদেব কি ছ্বানেন 
যতক্ষণ প্রাণ আছে চিকিৎসা কর্তব্য। ওধধ দিচ্ছি, মধু দিয়ে 
মেড়ে জিহ্বাঘ প্রলেপ 1দন, আগত উপকাব হলেও হতে পারে। 
আর শান্ত্রেই আছে--বিনা ওযধে মৃত্যু, সে অপঘাতেরই তুল্য। 
চবম ক।লেও 'ইধ ব্যবস্থ(! ( পু'টলী হইতে ওষধ বাহিব কবিয়া 
দিলেন ) । 

ভবানী । আব, ওঁস্ধ শয়, ঝুলদেবীব চরণামৃত, মা! বাগুলির চরণাম্হ। 
চণ্ীদাস ! 

কবি। এব পুত্রদেন কাওকে দেখছি না থে+ বাবাজীবা কোথায়? 

হুলভ। আসছে। 

ভবানী । আব আমছে। ব্রাহ্মণী ছেলে হু'টাকে রেখে স্বর্গে গেলেন, 
বাছাবা মাষেব অশাব বুৰতে পারেনি, বুকে ক'রে মানুষ করেছি, 
কখনো কোন কাজে বাধ! [াদইনি। আমার বড় আদরেণ 
চণ্তীদ্বাস__বড় আদরেব নকুপ--হরিহর! কোথায় তান? চী, 
এখনো এলনি, এখনো এলিনি? আব কতক্ষণ, আব 
কতক্ষণ? | 


চণীদাস ও নকুলের প্রবেশ 


চভী। বাবা! বাবা! (পিতার পায়ের উপর পড়িলেন ) 
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[ ইতিদধ্য একজদ ওষধ মাড়ি আনিয়াছে ; রায় মহীশয় 
খলটী লইর়! নকুলকে দিলেন ] 


দুল্লভ। নকুল, এই অধুধটা ওর জিতে বেশ ক'রে লাগিয়ে দাও। 


তবানী। ও অধুধ নয়ঃ ও ওষধ নয়, পরম অধুধ আমার পায়ের উপর। 
বাবা চণ্ডী, একবাব এই বুকেব উপর আয় বাপ! 


[ চস্তীদান কাদিতে কাদিতে পিতার বক্ষের উপব পড়িলেন ] 


চণ্ডী! বাবাঃ আমায় ক্ষমা করুন; আর কথনে৷ আপনাব অবাধ্য হব 

না, আমায় ক্ষমা করুন। 
[ ভব।নীপ্রসাদ ৮শীদাসকে ধুকে জড|ইমা বালকের 
হ্যায় বাদিয়। উঠিলেন ] 

ছু্লত। খুড়োমাশায়) ভগবানের নাম করুন, আপনার প্রাচীন কাল, 
ছেলে দুটিকে রেখে যাচ্ছেন, এতো! আপনাব আনন্দের যাওয়া ) এ 
সময়ে আপনি অধীব হয়ে পরকালের কাজ করতে তুলধেন না; 
মা'র নাম করুন। 

ভবানী । দুর্লভ, সব জানি, সময়ও হ'য়েছে। ন্ত এ দ্বেহ থাকতে 
বুঝি মায়া ত্যাগ করা যায় না। চোখে ঝাগ্না দেখছি, , কে, 
'তোদেব মুখখানি দেখি, দেখি । চণ্ীদাস, বাবা। ঘা ব'লেছিলেম, 
ভুলে যাও। আমি বুঝতে পারিনি, তোমার প্রতি অন্যায় ব্যাতার 
করেছিলেম। বীরপুত্র আমার ! সত্যকে আশ্রয় করে থেকো 
সত্যই তগবান্‌। আমার 'আশীর্বাদ-_তুমি দেশপৃজ্য হবে, লোকে 
তোমার পুজো করবে ।॥ কালী কৈবল্যদায়িনী। 

' ককি। দেখছেদ 'কি.?.' গজাদুল মুখে ছিন।-হ।য়ে এল-বে ! 

[ ভবনীপ্রসাদের মৃত্যু ] 
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নকুল। বায়মশায়, রায়মশায়--আজ আমরা পিতৃহীন হলেম! 

লেচারাম। আমর! এতগুলো লোক দাড়িয়ে থাকতে তটচাধ্যি মশায়কে 
ঘরেই মারলেম ? 

কাঁব। মৃত্যুর আর স্থান কাল নেই। এইযে এতটুকু কথ! কইলেন 
সে কেবল ওষধের গুণে; মনোতঙ্গে সৃত্যু এইরূপ হঠাৎই 
হ'য়ে থাকে। 


এই সময় দীন্থু ঘবে প্রবেশ কবিল 
ধা । কর্তীমশায় ? 
দৃল্লভি। কেরে দীন্ু? এখানে দাড়া, আমি যাচ্ছি । 
[ প্রস্থান। 
দাব। আপনার। তাহ'লে লৎকারাপির বাবস্থা ককন, আনি আালি। 
| প্রস্থান ।, 
দনাতন। চণ্ীদাস, বাপু) এখন অধীর হলে চলবে না নকুল; ঠাণ্ডা 
হ, এখন বুক বাধতে হবেঃ কাবার ঢের দিন পাবি । বায়মশায়ের 
সঙ্গে পরামর্শ করু। প্রাসীন বয়েস, আমার বোধ হয় গঙ্গায় নিয়ে 
যেয়ে সৎকার করাই বিধি, দশ বারো! ক্রোশ পথ, যদ্দি যেতে হয় 
এখন থেকেই তার ব্যবস্থা ক'বতে হবে। 
শন্ুল। আপনাব। পাঁচজনে আর বায় মশায়ঃ বা ব্যবস্থা করবেন 
তাই হবে। 
হুল্লতেব পুনঃ প্রবেশ 
দুল্লত। সনাতন দ্রঃ কি বলছিলেন? 
মনা! । এদিকে যা হবার তাতে হ'ল) আমি ব'ল্ছিলেম গঙ্গায় নিয়ে 
গেলে হয়না? 
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ছুল্পভ। নিয়ে যাওয়াইতো৷ উচিত, ভবানী খুড়ো তো যে-সে লোব 
ছিশেন না । অবস্থাই ন! হয় তেমন নয়, কিন্তু একজন বড় সাধক, 
খষিকপ্প ব্যক্তি; বিশালাক্ষীব সেবায় জীবনটা] কাটিয়ে দিলেন 
আমরা থা”কতে তার পারলোৌকিক কার্যের কোন বিদ্রই হবেনা 
ব্য়-ভূষণ সমস্ত আমরাই বহন ক'ববো। 

সনা। হা, হা, এতো! তোমাব উপযুক্ত কথাই তায় । সাধে কিআর 
গায়ের মাথ! হয়ে আছ! গ্রামের সকল ভারই যে তোমার! 
তবে আমব। উদ্যোগ কবি তোযাঁব উৎসাহ পেলে আমরা ন 
গারিকি? কি বল তারিণী খুড়ো, রাত্রেই বেরিয়ে পড়া যা*ক 
ক বল? 

তারিণী। নিশ্চয়! এব আব কথা কি? 

দুর্ঈত। তবে এখন কথা হচ্ছে, খুড়ে। মশায়ের শেধ-কার্ধ্য করবে কে ! 
মুখাগ্রি, পিগুদ।ন। আদ্ধ ? 

নকুল। কেন, দাদ! ? 

ছুল্পত। তুমি থাম, অপোগণ্ড বালক কোথাকাব! কথাব মানে 
বোঝনা, কথা কইতে এস! সনাতন-দ, তারিণী খুড়ো, নফর 
মামা, ব্যাপারটা 1ক বুন্ছো? 

সন। | হা" বুঝাছও বটে, ধুঝছিনাও বটে ঃ তবে আমাদেন বোঝা 
বুঝিতে কি যাবে আনবে ভায়া? গাঁয়ের মাথ। তুমি, সমাজেব 
শরেমাণ--ও বোঝা পড়ার ভাব সব মাখার । আমরা) কেও 
হাওট], কেও পাখানা ! তুম যেমন চালাবে তেমান চ'লব। 

ছুলত। ব্যাপারট।| দীন্ুর ক।ছে সব শুনলাম : তোমরাও তো দেখলে 
ও বেলল। চঙীদানের ব্য।ভার ? সত্যকথ। বলতে কি, একপ্রকার 
চীদাসই হঃল খুড়ে! মশায়ের মৃত্যুর কারণ। ব্রাহ্মণ হঃয়ে ধোপা- 
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বাগী-তেওর মিয়ে যে ঘর করে, ভাঁকেতো আর হি"ছুর শৌচ- 
আচাবসম্পন্ন বলতে পারি না।-:আর চস্ভীদাসকেতো প্রকাশ্ঠ 
সভায় ভবানীখুড়ো একরকম ত্যাজ্যপুভ্রই ক'রে গেছেন; এ 
অবস্থায়, এই সংস্পর্শনদোষ নিয়ে চণ্ডীদাসেব দ্বারায় তে! আর খুড়ো- 
ম'শায়ের পারলৌকিক কার্য হ'তে পারেনা ; সুতরাং এর একটা 
মীমাংসা না হ'লে এ শব তো৷ আমবা কেও স্পর্শ ক'রতেই পাবন ন|। 
"ফর | উ+--গুণাকব ! রায় গুণাকব! স্মৃতি একেবাবে কণ্ে। 
সার্ববতৌম ঠাকুরও এমন বিপদৃকাগে এরূপ ব্যবস্থা! দিতে পারেন 
কিনা সন্দেহ! ত্যালারে মোব বাবা! গ্রামে তুমি আছ তাই 
এখনে! ব্রাহ্মণ্য ধর্ম আছে। 
নকল। (ছুলতের পা ধরিয়া) রায়মশীয়ঃ রঙ্গ/ করুন,' এ সময়ে 
আর ওসব কথা তুলবেন না) আমবা বড় গবীবঃ নিঃসহায়। 
দে'খছেনতো, দাদা শোকে প্রায় জ্ঞানরহিত, তাব মুখে একটীও 
কথ! নেই ? দাদা আমাব নিষ্পাপ, এ সময়ে আপনি আমাদের 
পায়ে না বাখলে আমরা কোথায় দাড়াই? আমাদের নিপদ 
তো বুব্ছেন। 
দ্লভ। নকুল, বিপদটা যে কতথানি তা কি আমি বুঝছি না ভাই! 
তোমর1] ছেলে মানুষ, তোমরা আর কতটুকু বুঝবে? ভবানী 
থুড়ো গেলেন, গ্রামের ইন্ত্রপাত গল; কিন্তু ভাই। তাব চেয়ে যে 
বড় কথা--ধর্শ--হিন্দুর সনাতন ধর্শ! সনাতন-্দা, তারিণী খুড়ো, 
নফর মামা তোমরা বিজ্ঞ, তোমরা শোন, দীন এইমাত্র দেখে এসেছে 
চণ্তীাসকে সেই ধোঁপানী মাঁগীর বাড়ীতে । ছু'জনে গলাধরাধরি 
ক'রে গান গাচ্ছিল! প্রকাশে এই সব ফেলেক্কারী! এ অবস্থায় 
ধর্মের মুখ চেয়ে যে আমায় কঠোর হতে হাচ্ছে। গাছের গাও 
৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক চ্ভীদাস পঞ্চম দৃ 


* পাচঙ্জন তো৷ র'য়েছেন__এদেরই আমি শালিস মানছি, আমি এদেব 
ব্যবস্থা ঘাড় পেতে নেব। এরা কি উচিত বলুন। চগ্ডীদ্নাসকে 
নিয়ে সমাজে চলতে কাবে! আপতি না থাকে, আমারও নেই। 
আর সমাজ যদ্দি বলেন “না, আমার স্বর্গীয় পিতা, পিতামহ কল্পে 
আমি “হা” করতে পারব” না । সনাতন-দা, নফর মামা, তারিণ 
' খুড়ো। এরা বলুন এদের কি মত? আমি সমাজের পদানত, 
আমার নিজের বিচারবুদ্ধি এখানে কিছুই নেই। 
নফর। ও কি কথা বলছ বাবাজী, তোমাকে নিয়েইতো৷ এই নানৃরেং 
সমাজ; এরা আর তুমি কি ভিন্ন? আমাদের সকলেরই এ একই 
রায়। এব একট] মীমাংসা! নাহলে আমরা তো ও শব স্পর্শ-ই 
করতে পারবো না। বিশেষতঃ কেশবের সম্তান--আমি তো আং 
এ বয়সে অধর্মের কাজ ক*রতে পারি না ! 
চণ্ডী। তাহলে কি আমার পিতার সৎকার হবে না? 
ছুল্পভি। হবেনা কেন? তোমাকে বাদ দিয়ে সবই হ'তে পারবে 
তৃমি যদি অগ্নিদান কর, তাহলে তো পাতিত্য দোষ ঘ'টবে, কেনন 
তুমি এখন সম|জে পতিত। 
চণ্ভী। আমি মনে-জ্ঞানে জানি, আমি কোন দোষে দোষী নই, কোন 
পাপচিস্তাও কখনে৷ আমার মনে উদয় হয়নি, তবু আপনারা আমাবে 
পতিত বলে আমার পিতার শব কেওস্পর্শ করবেন না? আমি 
যদি অগ্নিদান করি, আমার বাড়ী কেও জলগ্রহণ ক'রবেন না 
আপনার আমায় কোলে ক'রে মানুষ ক'রেছেন, কেও থুড়ে। 
কেও জ্যাঠাঃ কেও মামা, কেও ভাই ।--্যদি আমি সত্যই কোন 
অপরাধ ক'রতেম, সে অপরাধ কি আপনার! আত্মীয় বলে, আশ্রিত 
ব'লে, বিপন্ন ঝলে এ সময়ে "মার্জনা করতেন না? আঃ 
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আপনাদের কি বলব; আমি নবাধম; আপনারা যে দোষে 
আমাকে পতিত বলছেন, সে দোষে দোষী না হ'লেও মহাপাতকী 
আমি, গিতাব অবাধ্য সন্তান ।_-আমারি জন্য পিতা প্রাণত্যাগ 
ক'ল্লেন। পিতৃ-হত্যাকারী নরাধম আমি! এই মহা অপরাধের 
পন্য আমায় যে শান্তি দিতে হয় দিন্‌, সে শান্তি আমি অবনতমস্তকে 
গ্রহণ ক*বব। বলুন, আমাব এ পিভৃহত্যা মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কি? কিন্তু এই মিথ্যা কলঙ্কেব অপবাদ দিয়ে আমায় আপনারা 
ত্যাগ করবেন না। 

সনা! ত্যাগ কি রায়মশায় ইচ্ছে ক'রে করতে চাচ্ছেন তুমি এইটে 
বুৰ্ছ? তোমাকে ত্যাগ করা আর একখানা হাত কেটে ফেলা-_ 
.রায়মশায়ের উভয়ই তুল্য ? কিন্তু কি করবেন বল? সমাজে বাস 
কদ্রতে হ'লে এসব সামাজিক শাসনেব যে একাস্ত প্রয়োজন । 
অস্পৃশ্ত-সংসর্গ__এতো৷ তুচ্ছ তাচ্ছীল্যের কথ! নয়? 

বেচারাম। আপনার! তে! একশ” বারই এক কথাই বলছেন, “অস্পৃশ্ঠ 
সংসর্গ”; কিন্তু আমিতে। ওর মানেই বুঝতে পাচ্ছিনে। লোকে 
শত্রুতা ক'বে কত বকম কুৎসা রটায়, অপবাদ দেয়, কিন্তু তার 
ওপব নির্ভর ক'বে এই বিপর্দের সময় একজনকে পতিত কব]! 
সামাজিক শাসন ক'বতে হয়,ন! হয় পরেই ক'রবেন।আগে তট্চাষ্যি 
মশায়ের সৎকার হক; এক মাঘে তো আর শীত যাচ্ছে না। 

ুক্পভি। বেচারাম, গরম হঃয়ো না» গরম হ+য়ো না, ঠাওা মাথায় বোঝ । 
এসব ব্যাপারের চাক্ষুষ প্রমাণ বড় একটা পাওয়া যায় নাঃ ধোয়া 
দেখে আগুনের অস্তিত্ব বিচার ক+রতে হয়। চত্ভীদাস আর রাশীর 
কার্ধ্-কারণের গতি দেখলেই পাচ বছবের ছেলেরও বুঝতে বাকী 
থাকে না ভিতরের রহশ্তটা কি। মহাগুস্প্ভান্তিক 'আাধনায় দি 
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হবার আয়োজন করেছিলেন, সে পুণ্য কার্ধে বাধা দেয় এ হারাম- 
:জাদী বেটা রামী আর এই চণ্ডীদাদ। তখন আমরা অন্তরূপ ভেবে- 
ছিলেম, তারপর এই ছৃজনাব আচরণ থেকে সবই স্পষ্ট হ'য়ে 
গেছে ; আর বাপ্পা কিছু নেই। আচ্ছা, ও নিজের মুখেই বলুক 
ও রামীকে গান শেখায় কিনা? কিছে চণ্তীদাস, বল না? 
চণ্তী। . শেখাই। 
দুল্লভ। সে ছুতোয় নতায় সেই ঘটনার পর থেকে একশ' বাব বাণুলীর 
মন্দিরে আসে কি না? 
চণ্ভী। আসে। 
দুল্পভ। তুমি তার বাড়ী যাও কি না? 
চণ্ী। যাই; সাধন ভঙ্গনেব-- 
ছুল্পভি। বাস্-বাস্‌! তারিণী খুড়ো, সনাতন দা, এর ওপবেও প্রমাণ 
চাও? 
সনা। নাঃ আব প্রমাণ কি? নিজমুখে স্বীকার । চল, আমরা কেও 
এ শব স্পর্শ ক'রব ন।। 
নকুল। দাদা; তবে কি হবে? এমন কুলাঙ্গার পুত্র জন্মেছিলুম আমবা, 
আমব1 থাকতে বাবাৰ সৎকার হবে না? শ্রাদ্ধ হবে না। 
সনা। নকুলঃ কেদে কি করবি বল--? সমাজের বিরুদ্ধে আমরাতে। 
কিছু ক'রতে পাবি না ।--চল, আমর] যাই, ওর! যা ভাল বোঝে 
করুক। 
চগ্ডা। যাবেন নাঃ দাড়ান । যে জন্টে আপনার আমায় পতিত 
করছেন, সে অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই ? 
তারিণী। প্রায়শ্চিত্ত আছে বৈকি। এমন ফোন পাতকই নেই যার 
প্রায়শ্চিত্ত নেই । শাস্ত্র এমন একদেশদশাঁ নয়। 
৬৮০ 
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চণ্জী। কিপ্রায়শ্চিত্ত বলুন। যদি তুষানলেও এর প্রায়শ্চিন্ড হয় আমি 
তাও ক'রতে প্রস্তত। (অবাধ্য সম্তান_.আমারি জন্ত আমার 
পুণ্যাত্মা পিতার শবের এই লাঞ্ছনা! আমার জীবনে ধিকৃ। জন্মে 
ধিকৃ! বলুন আমায় কি প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে 1. 

ছুল্লভ। দেখ, তুমি সংদারে অনভিজ্ঞ; একটা কাজ ক'রে ফেলেছ, 
ছেলেমাম্থুষ ব'লে আমবা তোমার সামান্ত প্রাক়শ্চিতের ব্যবস্থা 
কপ্রছি। তোমাকে গ্রামের সমস্ত ব্রাহ্মণেব দ্বারস্থ হয়ে 
স্বীকার ক'রতে হবে» অবৈধসংসর্গ-জনিত মহাপাপে তুমি পাপী; 
প্রথমে এর জন্যে মাঞ্জন] চাইবে? তাবপর প্রতিজ্ঞা করতে হবে-- 
রামীর সঙ্গে আব কখনো বাক্যাপাপ ক'রবে না, তার ছায়াও 
কখনো মাড়াবে না । আমার্দেব পঞ্চগ্রামী সমাজ ; এই পঞ্চগ্রামের 
সকল ব্রাহ্ষণকেই এ কথা বলে পায়ে ধ'বে মার্জনা] চেয়ে নিমন্ত্রণ 
করে আপবে। এতে যদি তুমি সম্মত হও, আমবা সকলেই 
তোমার পিতার পারলৌকিক কাঞ্জে সাহায্য ক'রব। কি বলেন 
আপনাব। সকলে ? 

ন্ফর। যাজ্ঞবন্গ্যের ব্যবস্থা, যাজ্ঞবন্ধ্যের ব্যবস্থা! মা লক্মীব কৃপা 
থাকলে পাঠশাল মুখো না হ'লেও ম| লরম্বতী জিহ্বায় নৃত্য করেন! 
কি বল সনাতন, এতে নকলে সম্মত তো ? 

সকলে। এর উপরে আব কথা কি? উত্তম যুক্তি, উত্তম যুক্তি। 

ননা। আর অতি সহজ--অপরাধ স্বীকার ক'রে মাও্জনা চাওয়।। 

সী । একি ভীষণ পরীক্ষা আমার সম্মুখে! আমি অপরাধী নই) 
তবু আমায় বলতে হবে আমি অপরাধী ? যা অসত্য, তাকে সত্য 
বলে ম্বীকার করতে হবে ? (সত্যই যদি ভগবান, এই হীন কুৎসিত 
লোকাচারের অঙ্থরোধে নেই সত্য ত্যাগ ক'রব? একজন নিরপবাধা 
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ধর্মপরায়ণা নারী-_হোক্‌ তার নীচকুলে জম্ম_যার কৃপায়, 
উচ্চখল আমি__মহাপাপী আমি, ধর্দের পবিত্র আলোক দেখেছি, 
ভিভগবানের নামকীত্তনে যে আমার অবলম্বন সহায়, গুরু, তার 
যাথায় কলঙ্কের পশরা তুলে দেব! রায় মশায়, সমাজের বিচারে 
আমি চগডাল, আমি অপ্পৃশ্ত ; সমাজের হ'য়ে আপনারা আমাকে 
ত্যাগ করেছেন, নকুলও আমায় ত্যাগ করুক ; আমি এই মুহূর্তে 
এই গৃহ, এই দেশ, এই সমাজ ত্যাগ ক'রে চলে যাচ্ছি। নকুল 
নিষ্পাপ, আপনার নকুলকে আশ্রয় দিন, তাকে দয় করুন, পিতার 
সৎকার হক্‌, সমাজের মর্যাদা] রক্ষা হকৃ। 
ছুল্লত। স্পর্দা দেখেছ পাজীর? উক্তিটা তোমরা একবার শুনলে? 
ওহে বেচারাম--তোমবা য! ঠাওরাচ্ছিলে, তা নয়, ও সব বদমাইসী, 
তগামী ? কিন্তু আমিও ছুল্লভি রায়, সাতপুরুষ প্রজা চরিয়ে থাই_- 
আমার কাছে ও সব চালাকী চণ্লবে না! চণীদাস! তুমি বে 
সমাজের বুকে বসেঃ সমাজেব মুখে লাথি মেরে দেশ ছেড়ে চ*লে 
যাবে, তা কখনো! হ'তে দেব না। নকুল তোমায় ত্যাগ করুক, 
ছুমি ধোপানীকে নিয়ে তেলক কেটে মজা লোটে৷ আর আমরা 
তোমার বাপের সৎকার করি--বিষয়ট! অত সোজা নয়। লাস 
ঘরে পড়ে পচুকঃ দেখি-__এ গ্রামে কার কাধের উপর দশটা মাথা ও 
শব স্পর্শ কবে! এস তারিণী খুড়ো; সনাতন দা” নফর মামা, এখানে 
আর নয়, চ'লে এস, ও বাউগুলে ছোড়া ছু'টো৷ যা জানে ককুক। 
( শ্বগত ) আমি রামীকেও দেখে নিচ্ছি! আজ রাত্রেই তার ঘর 
জ্বালিয়ে দিয়ে তবে আমার আর কাজ! (প্রকাশ্টে) এস, 
চলে এস। 
[ চণ্ডীদাস ও নকুল ব্যতীত সকলের গ্রস্থান। 
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নকুল। দাদা, কি হবে? 

চগ্তী। তাই ত, কি হবে! পিতাঃ পিত| ! অন্ধকাবে যে পথ দেখতে 
পাচ্ছিনা! করুণাময়, মৃত্যুশয্যায় তুমি ষে আমার সকল অপরাধ 
ক্ষমা ক'রে আমায় বুকে টেনে নিয়েছ! কিসে দেহ! কিসে 
স্নেহ! স্বর্গের সমস্ত পবিত্রতা, ঈশ্ববের অনদীম করুণা, তোমার 
শ্যে নিশ্বাসকে আশ্রয় ক'রে যুহূর্তেব জন্ত যে এই পঞ্ষিল ধরায় 
নেমে এসেছিল! তোমার সৎকার হবে না? আমিই তার 
অন্তরায়? নকুল-__-নকুল। ডাকৃ, ডাক, পায়ে ধারে ডেকে নিয়ে 
আয়) সমাজের রক্ষক যারা-_-শাসনকর্তী যারা--তাদেব ডেকে নিয়ে 
আয়, তাদের বিধি আমি মাথা পেতে নেব ; তাৰ পব? তার পর 
আমার প্রায়শ্চিত মৃত্যু--আমার আব অন্থ প্রায়শ্চিত্ত নাই! 
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রামীর বাড়ীর উঠান 


[ ঘর পু়িযা গিয়/ছে_ভাঙ্গ। গৌডা ঘরের দেওয়াল দেখ। যাইতেছে ; চারিদিকে গোড। 
বাশ খড় প্রন্থৃতি ছড়ানো । উঠানে একটা শিউলি গাছ ছিল, ভাহাও পুডিযা গিয়াছে, 
গোড়া গাছের ডাল দেখ! যাইতেছে । টাপ| বমিয়! কাদিতেছিল ; হারাধন ধারে ধীয়ে 
গ্রবেশ করিয! তাহার কাছে দঁডাইল। ভাঁহার পরণে কালিমাথ! কাপড, চুল কঙ্গ, মম" 
দিন তার থাওয়| হয় নাই ] 


হারা। ঘর কীগিস নাই) তু ঝা বলাছদ তাই শুনব, আব ইথানে 
থাকবনি। এ কন্মটী আর কার লয়, & দীনে বামনার কাজ। 
মিনি দোষে ঘর জালাইয়ে দিলে! আগুনে বাজে হাত-প| ঝলুমে 
গেল তবু ওক্ষে ক'বৃতে পারলাম নাই। সাতপুরুষের বাস। আর 
কি ঘর তুলতে পারব? হায়-হায়! ইমন সর্বাঙ্গাশটী কবে? 
ইয়েবা ভদ্র, বেরান্তণ জমীদার ! 

চাপা । ওগোঃ কারো! দোষ নয় গো) সব দোষ তোমার। তোমাকে 
অত ক'রে মানা ক'রনুম শুনলে না, রামীদিদিকে অকথা-কুকথা 
বন্পে। তারই নিঃশ্বেসে আমাদের ঘর.জ্ব'লে গেল। তোমার গাগ 
থেয়ে মনের থেদে আবাগী ঘর ছেড়ে কোথা ৮লে গেল) আব 
তারপর এই সর্বনাশ হল | 
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হাব! | কি ক'রব? তেখন রাগ সামুলাভে পারি নাই; আমিই তো! 
তাবে খেদালাম! ক্ষেপাটোর বাপ মল, আমি কেন ম'লাম নাই! 

গাপা। আর ওকথা বলোনা গো, আব ওকথা বলোনা ; এখন 
আমি যা বলছি তাই কর। রামীদিদিকে খুজে এনে তার পায়ে 
ধ'বে মাপ চাও। আমি সোয়ামী পুতব নিয়ে ঘর করি, নইলে 
এব পর আব কি সর্বনাশ হবে কে জানে! 

হাবা। তু কাল হোৎকে উকথাই ব"লছিস্$ কোথাকে যাব, কোথাকে 
খুব? আমাৰ বুদ্ধি নোপ পেঁয়েছে--চল্‌ ছেলেটাকে বুকে ক'রে 
রাস্তায় ভিথ, মেঙে খাব, তবু ভদ্বনোকের গায়ে আব বাস 
ক'বব নাই। 

চাপা । সে প্রায়ই বলত ভাণ্তীব রনে যাবে; সে সেখানেই গেছে, 
আমার মন বলছে সে সেখানেই গেছে, আব কেস্থাও যায়নি । 
আঁীবুড়ী থোকনকে নিয়ে পিতেমের বাড়ী আছে চল, সেখান 
থেকে দুর্গ! ব'লে বেবিয়ে পড়ি, আব এখানে আমি তিষ্ঠুতে 
পারছিনে গোঁ । হায়--হাম ! আমাব সব গেল ! আমার অমন 
ক্ষিভুরে কাণী, অমন বেতেধ প্যাট্ব! ! গায়ে এই রূপোটুক্খানি 
ছিল তাই আছে, নইলে এও থাকৃত ন1। 

গাবা। আব খ্যাদ করিস নাই, চল, রাজলগরের পথে তোর তগিন- 
পোতেব বাড়ী থোকনকে বেখে আমার ভাগ্ভীব বনকেই যাই। 
পেতেম আচ্ছুয় দিলে, ভাব ওখানে এক সাজ কাটল, কিন্তুন আর 
লয়; সে আমা হোথকেও গবীব, তাৰ উতানে আর কদিন থাকব ? 
চল্‌, আজই বেরায়ে পড়ি। 

[ নেপথ্যে “বল হরি হরিবোল” ] 
হারা । এ ক্ষেপাটোর বাপকে পুডায়ে সব গায়ে ঢুকৃছে। চন, উওরা 
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আনতে না-আস্তে আমর! চলে যাই। ই-গায়ের তদ্বরনোকদের 
আর মুখ দেখাব নাই। 

চাপা । মা বাশুলি, তোমায় গড় করি মা, তোমায় গড় করি--রামী-- 
দিদির যেন খবরটী পাই! আমাব ঘর পোড়ালে, দেশ ছাড়ালে-_ 
দেখে! মা, যেন স্বোয়ামী পুত্রের আগে যেতে পারি । 

হারা। আর মা বাশুলী! ওবে, গবীবেব মুখ ভদ্দরেও চায় না, 
গাবতাতেও চায় না, নইলে আম্মাদ্ের এই সর্ধবলাশটী হয়? আঙ্জ 
তিটে ছাড়া হলাম, ভিটে ছাড়! হলাম! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
অপবদিকে হইতে সনাতন, নফর প্রভৃতি গ্রামবাসিগণের প্রবেশ 
সনা। তাইতো» সত্যিই তো। গাঁয়ে ঢুকে য। শুনলাম, তাই তে। 
চাক্ষুষ দেখছি। রামীরও বাড়ী পুড়েছে, হাবাধন বেটারও বাড়ী 
পুড়েছে ! নফর মামাঃ ব্যাপারটা কি? 

ন্ফর ৷ (চারিদিক চাহিয়া ) ৮৩ আব নকৃলোটা এখানে নেই তো? 
দেখো বাবা ! 

সনা। ন1) তাবা পিছিয়ে পড়েছে। 

নফর। ই1--ই1) লন।তন, তারিণী, একপ যে একটা কাণ্ড হবে, আমি 
সেই রাত্রেই অন্থুমান ক'রেছিলেম। ব্রাহ্মণের কোপ, ধাবা, ম'লেও 
রক্ষে নেই! যাবার সময় নেয়াই মশাই একথেল! খেলে গেলেন! 
ও রামী বেটীবতো খড়ের ঘর ! বালাখানা হ'লেও দ্উ-দাউ কনে 
জলে যেত? আমি তোমাদেব কাছে ভাঙ্গন, কিন্তু মনে মনে 
জানতেম বেয়াই মশাই প্রেতযোনি প্রাপ্ত হবেন। 

তারিণী। প্রেতযোনি ? ছি ছি ও কথা উচ্চারণ ক'রতে নেই।- বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ নিষ্ঠাবান, পরম কালীভভ্ত, গঙ্গায় গিয়ে সৎকার ক'রে এলেম। 
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নফব। হ'লে কিহবে বাবা? ব্রাহ্গণ্য ধন্শের মহিমাতো বোঝ না_ 
আমি কেশবেব সম্তান-_-ও যখনি ৮/৩িটা শব স্পর্শ ক'রেছে, তখনি 
আমার মনে খটকা লেগেছে । তারপর, তোমরাতো কেও লক্ষ্য 
করনি_চ'গেটা যেই যুখে আগুন দিলে, আমি গাছতলায দ'সে 
প্রথম দমটী মেবেছি আব আমাব তিনপুরুষে কক্কেট! ফেটে চৌচির । 
তথনি গায়ত্রী জপ ক'রে বুঝলেম, যে হয়ে গেল! পাছে তোমরা 
ভয় পাও তাই বলিনি । দেখছ কি? শ্রাদ্ধ ট্রাদ্ধ হ'য়ে যাক, এর পর 
গয়াষ গিয়ে প্রেতশিলায় পিও দিয়ে মাসতে হবে, নইলে আমাদেরই 
গায়ে বাস কর ছুফর হবে! 

ভারিণী। খ্রাকৃঃ এ নিয়ে আমাদেব আর আলোচন! করে কাজ নেই। 
সনাতন, এসব কথা আমাদেব মুখ থেকে না বেবোনই ভাল। বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণকে গ্রামের সকলেই তত্তি ক'রত। 

সনা। হ|। ঠিক কথা; তেমন তেমন কিছু য়ে থাকে) আপনিই 
প্রকাশ পাবে, আমর। কেন ব'লে দোষী হই ? বিশেষতঃ চণ্ডী, নকুল 
শ্বপলে মনে আঘাত পাবে। 

নফর। যে কার্জ কবেছে, আঘাত তে। পেতেই হবে বাবা। এ বেটা 
বেটাদেব ঘরতো পুড়ল, তাবা গেল কোথায় ? 

'সনা। চুলোষ যাকৃগে, চল, পরিশ্রান্ত হয়ে পড়। গেছে ; চণ্ডেটার বাড়ী 
না উঠে তো ঘরে যেতে পারব নাঃ চল। তাবা কতদৃব পিছিয়ে 
পণ্ড়ল, একবার দেখনা হে কেও? 

বেচা। নফব মাম] বেক্ষদত্যির আগুন দিতে হ'লে বুঝি চক্মকি 
শোলার দরকার হয় না? ওদের ফু'য়েতেই আগুন জলে? না 
ক্ষদত্যি বুঝি কারো ঘাড়ে চেপে আগুন দেওয়ায়? 

নফর। ওহে বেচারাম, ঠাট্টা নয়হে, ঠাট্টা নয়; তোমাদের নব্য বয়েস) 

উ্ 
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আগে রক্ত ঠাণ্ডা! হঃক্‌, ক্রমে বুঝবে । বনক্ষণ্দেবের মহিম ক্রমে 
বুঝবে । আমি কেশবের সন্তান। হা!ঃ_-তোমরা বোঝ কি? 
ছুল্লভিবায় ও দীনুর প্রবেশ 

ছুল্পভ। আপনার! গ্রামে ঢুকেছেন খবর পেয়ে, আমি পা-পা ক'রে 
আপনাদেব এগিয়ে নিতে এলেম । চণ্ভী ভায়া, নকুল-_-এদেব 
দেখছিশি যে? আপনাব। পথ ছেড়ে এ ধোপ। পাড়ায় এসে 
পড়েছেন যে? 

সনা। হ1, গ্রামে ঢুকতেই শুনলেম পবগু শেষবাত্রে নাকি বামী হাবা- 
ধনের বাড়ী আগুন লেগে পুড়ে গেছে, তাই দেখতে এলেম। 
তাগ্যে ব্রাঙ্মণ পাড়ার আগুন লাগে নি। 

ছুল্লত। হ1। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! আমিতো আপনাদের সব পাঠিয়ে টাঠিয়ে 
দিয়ে একটু বিশ্রাম ক'রছিঃ এমন সময চীৎকান উঠল। তাবপব, 
এই দেখতেই তো পাচ্ছেন। লোকজন পাঠিয়ে ঢেব চেষ্টা কঃরলেম। 
দীনে নিজে দাড়িয়ে থেকে__তা কিছুতেই কিছু হ'ল না। কলিকাল 
হলেও ব্রহ্মতেজেব মহিমা যাবে কোথায়? খুড়ো মহাশয়ের 
অতিশাপ ! 

নফর। আমিও এদের সেই কথাই ব'লছিলেম বাবাজী, এখন দেখ, 
এ আগুন কোথায় গিয়ে নেবে। ব্রহ্গশাপে লঙ্কা দগ্ধ হয়েছিল; এতো 
কণ্থান। খড়ের চালা! এর উপরেও অনেক কথা আছে বাবাজী ; 
বেই মশাই চারপো দোষ পেয়ে মরেছেন_ সে ব্যবস্থাও তোমাকে 
করতে হবে। কেশবেব সম্ভতান--আমিই চ'গেটাকে লক্ষে নিয়ে 
গয়ায় যাব__গ্রেতশিলায় পি ন! দিলে ও তিশ-কাঞ্চনই কর আব 
বৃধোত্নর্গই কর, গায়ে বাস করা যাবে না বাবা! সে-্ধ্রচও- 
তোমাকেই দিতে হে" "গীষ়ের মাথা” 

উ৮ 
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বেচারাম। নফর মামা, সেই সঙ্গে তোমারও একটা! পি্ি দিয়ে এস, 
মায় প্রেতশিলায় পথ্যন্ত। ছেলে পুলেতে৷ নেই! 
হর্নতি। অনেকে আনাব সন্দেহ কচ্ছে, ঘর পোড়াব মধ্যে রামী 
বেটীর কোন কাবসাঁজি আছে কিনা । কারণ ঘরে আগুন লাগার 
পর তাকে আব খুজে পাওয়া যাচ্ছে না, সে মাগী ফেরাব। হতেও 
পাবে, নগ্ ছুষ্টু মাগীদেব অসাধ্য কি বলূম? আমি হাবাধনকে 
ডেকে পাঠিষেছিলেম ; তখন রাগ হ,যেছিল বটে তারপর তাব এই 
অবস্থা দেখে মনটা নবমও হোল, দয়া'ও হ*ল--বেচারার এই সর্বনাশ, 
মনে কবেছিলেষ--তাকে কিছু দেব,--তা সে ভয়ে বোধ হয় দেখা 
কবেনি। তা হবে; পবে হবে, এখন চলুন আপনারা, আহা বড় 
ক হ'য়েছে। 
ন্ফব । দেধে বোক বানা, দেবে ধৈবি* দেশের সকল তারই মে 
তোমার! আহা--পবোপকাবেব জন্তই বাবাজী আছেন! দধীচিব 
বংশে জন্ম --এমন ব্রাহ্ষণকেও পাষগ্েব। মানতে চায় না ? কলিকাল। 
চল বাবা,থা হয় পবে কবো; বড়ই তামাকেব পিপাসা হয়েছে চল! 
নেচাবাম । ছোট তামাক, না বড়? 
নফর। তই বেট। তার মন্ম বুঝবি কি ।--কেশবের সন্তান ।-_হ্যাঃ! ' 
দ্র্নত। দীনে, তুই আন একটু এগিয়ে দেখ, চণ্ীদাস নকুল আব 
ধাবা সব পিছিয়ে আছেন, সব নিয়ে আয় । আসন সকলে। 
[ দীন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
দীন্ধ। আমিই হাতে কবে আগুন ধবিয়ে দ্িয়েছি। চাকব, কি 
কঃবৃব বাবা+ পেটেব জালায় সব করতে হয়; কিন্তু মনীব দুল্ল'ভ রায় 
আমাকেও হাব মানিয়েছে! এদ্দিকে ভবানীখুড়োর লাস বেরোল, 
বাবু আমায় ডেকে নগদ পাচ টাকা বথ্মীস দিয়ে ঝল্লেন বামী বেটির 
৪২ 
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ঘরে আগুন দিতে । আমিও পেছপাও নই; এমন তো কত 
করেছি; কিন্তু যনীবের মতন এমন সাধ সাজতে আমি আজও 
শিখিনি। বাইবে এমন নিকানে চুকানো--ভেতরে কেউটে সাপেব 
বিষ! ও$--বী ক'রে আগুন দেওয়াট! রামীব ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে! 
ছুল্লভ রায়। তোমায় নমস্কাব !_-ঁ যে চণ্ডী আর নকুল এই দিকেই 
আসছে ; কাজ নেই, ওদেব সামনে বেরোতে কেমন কেমন ঠেকছে; 
আমি একটু এড়িয়ে যাই। [ প্রস্থান । 
চণ্ডীদাস ও নকুলের প্রবেশ 

চণ্ডী। নকুল, দেখছিস, দেখছিস, সত্যই সব পুড়েছে! মে নেই, 
পালিয়েছে! থাকৃবে কেন? থাকতে কি পাবে? এ আগুন 
আব কেও জ্বালেনি,আমি জেলেছি__-আমি জ্বেলেছি*! সে আগুনের 
জ্বালায় ঘব থেকে ছুটে বেরিয়েছে_আবি আমি জাতে উঠেছি ! 

নকুল। দাদা, ঘবে চল। 

চণ্ডী । নকুল, আমান একটু একা থাকতে দে। ভাবিসনি, তোরা যা 
বলবি আমি তাই ক'বন। আমার জন্তে তোকে পতিত হ'তে হবে 
না। সত্য মিখ্যাব পাবে ঈাড়িয়েছি আমি)-আমাব আব মান নেই, 
মর্যাদা নেই, ধন্ম নেই, মনুষ্যত্বেব অভিমান নেই ; আমি হীন, 
চগালেরও অধম! মখ্যার আশ্রয় নিয়ে পিতার সৎ্কাব করেছি-_ 
মিথ্যাব আশ্রয় নিয়ে তাব শেষ কাধ সবই ক*নব-_তুই ভয় ক'বিসনি ! 
লক্ষ্মী ভাইটা আমার, আমায় একটু একলা থাকতে দে। 

নকুল । তোমায় একল। বেখে আমি কখনও যাব না। 

চণ্ডী । কিভয়ক'রছিম? পাগল হব? আত্মহত্যা করব? এথানে 
চেচিয়ে কেঁদে সমাজে তোর মুখ হেট করব? ওরে না না--আমি 
এখানে ্লাড়িয়ে জোরে একটা নিঃস্বাস ফেলব না; আমি একটু 


সী 
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একা থাকব, এক] থাকব। এ পোড়া দেওয়াল দেখছিস? আমাব 
বুকের ভিতরেব সবট] অমূনি পুড়ে ঝ/ল্‌সে থাক হ'য়ে আছে! আমি 
কিছু ক*রব না, কিছু করব না! 
নকুল। তুমি এই দিকে এসেছো, এই নিয়েই হয়তো লোকে ঘোট 
কণ্রবে। 
চণ্ভী। তাও তো বটে, তাও তো বটে, ঠিক বলেছিস-_ঠিক লেছিস। 
কথা দিয়েছি তাব ছায়াও মাড়াব না; সে এখানে না থাক্‌, এ দেশ 
থেকে পালাক্‌, তার ঘর পুড়ে ছাই ভ'কঃ তাব চিহু মুছেযাক, 
তবু তাব ঘবতো। বটে! আগুনে পুড়ে সব শুদ্ধ হয়, খাটী হয় 
কিন্তু জাঙ্যাতিমান হয না! ভগবান, সত্য হারয়েছি, তোমাকে 
ডাকবারও অধিকার নেই! ( নকুলের প্রতি ) এখানে একটু বসতে 
দোষ আছে কি? বসতে? এই মাটীতে ? দেখ, এ মাটী পুড়ে 
আঙাব হয়ে আছে--ছাই গাদায় বসতে দোষ কি! 
নকুল। দাদ|। 
চগী। এখানে একটা ফুলেব গাছ ছিল-_তার পাতা পুড়েছে। ডাল 
পুড়েছে, ফুল পুড়েছে! আগুনের মমতা নেই-_দয়া নেই-_ প্রাণ নেই, 
অথচ--আগ্নি দেবতা-আগ্ন বিশ্পপ্রাণ! সে পালিয়েছে--আমারি 
অন্য পালিয়েছে--শুনেছে তো ; তার মাথায় কলঙ্কের ভার চাপিয়ে 
দিয়ে আমি জাতে উঠেছি; সে ছোট জাত, আম বড় জাত! 
নকুল, আমব] ব্রাহ্মণ, দ্বিজ, বর্ণশ্রেষ্ঠ_ না? চল্‌ ভাই, তোব ভয় 
পাছে আমি বাড়ী না ফাব! চল্‌--এ সমাজের কাছে হীন স্থান, 
এথানে এলে জাত যায়,_কিন্তু এ আযান কি জানিস? এআমাব 
তীর্থ! আমাব স্বর্গ! আমাব সর্ধ্বস্ব ! 
কী [ উভয়ের প্রস্থান । 
৯২৯ 


হ্থিভীম দুস্থ 
নব বৃন্দাবন- মন্দির প্রাঙ্গণ 
বামী ও জনৈক দেবদাসী | 


দেব। তুমি ভাই বেশ, তোমায দেখলেই ভালবানতে ইচ্ছ| কবে। তুমি 
অত কাদ কেন? 

রামী। কে, আব তো কাদিনা। 

দেব। ভোমার সঙ্গে সই পাতার, একসঙ্গে ঠাকুবেব সেনা ক'ব, 
ঠাকুবকে গান শোনাব। তোমাব গান গুনলুম। এমন গান 
কখনো শুণিনি। এ গান কে বেধেছে ভাই? তাকে তুমি চেন'। 
না লোকেব যুখে শখনে শিখেছ 1 

রামী। চিনতুম। 


দেব। তুমিই ধন্য । আহা! গুনতে শুনতে মনে হয় যেন এ গান স্বপ্নের 
দেশ থেকে তেসে এসেছে! সত্যই তো, তার নামে এই মাধুরী-- 
অঙ্গের পরশে কি হয় কে জানে! শ্তাম-শ্তাম_কে তার নাম 
দিয়েছিল "গ্যামঠ । 


গীত 
সই কেন! খ্ুনাইল গাম নাম। 
কাণের ভিতর দিয়! মরমে গশিল গে! 
আকুল করিল মোর গ্রাগ ॥ 
না জানি কতেক মধু হ্াম নামে আছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 
২২, 


তৃতীয় অন্ধ চ্ভীদাস 


দ্বিতীয় ঘৃশ্ত 

জপিতে জপিতে নাম, অবশ হইল গো 

কেমনে পাইব সই তারে। 
নাম পরতাপে মার এ্রছন করিল গে! 

অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 
যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিযা গো! 

যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥ 
পাঁসরিতে চাভি তারে গাসর| না দা গো। 

(ক করিব কি হবে 2পায। 
কনে দ্বিজ চণ্ডাদাসে কুলনর্তী ঝুলনাশে 


আপনাব যৌবন বাচায॥ 


এই দেখ, গাইতে গাইতে আমাবি চোখে জল আসছে, তোমারও 
চোখে জল-তুযি কী? কেন এখন বুঝতে পাচ্ছি । তুমি গাও) 
ভোমার যত কীদতে শেখাঁও, চোখের জলে এত সখ তাতো ' 
জানতুম না তাই! 

রাষী। (হ্বগত) এবা বেশ আছে; আমার যত তে! দাগা পেয়ে 
ঘর থেকে বেবোয়নিঃ তাই বলছে চোখেব জলে মুখ! আমার 
চোরেব মা*র কান্ন|-_বুক ফেটে যায়, কিন্তু মুখ ফুটে তো বলতে 
পারি না। এব! শ্রামকে ডাকে, কিন্তু আমার শাম কোথার ! 
মনে কবেছিলুম এখানে এসে শান্তি পাব, কিন্তু দিন বাত সেই 
কথা) সেই চিস্তাঃ তাব গান ! এখান থেকেও কি গালাব? 

দেব। কি তাই, আর গাইবে না? 

রামী। গাইব--তার গানের বিষে আমার প্রাণ জ্'বে আছে-_গাইব। 
শুনেছি কি এক পাখী আছে, সে গান গেয়ে বুক ফেটে মরে যায়, 
আমারও যদি সেই দশা হ'ত ! 


হই 2 


তৃতীয় অঙ্ক 


চণ্ীদাস 


গীত 

কি দাকণ বুকে ব্যথ! ৷ 

সে দেশে যাইব, যে দেশে ন! শুনি 
পাপ পীরিতি কথা ॥ 

সই কে বলে গীরিতি ভাল। 

হাসিতে হাসিতে গীরিতি করিয়া 
কাদিয়া জনম গেল ॥ 

কুলবন্তী হযে কুলে দডাইরে 
যে ধনী পীরিতি করে॥ 

তুষের অনল যেন সাজাইয়া 
এমতি পুড়িয়া! মরে ॥ 


নিত্যাব প্রবেশ ও গীত 


ওরে-_কেরে পাগলিনী অনলে জলে । 
(তার) নিথ্বামে গরল, অশখি ছলছল, 
সেকি ত্রিভঙ্গে দেখেছে কদম্ব লে ? 
( সে কি ) শুনেছে শামের বাঁশী, 

দেখেছে মোহন হাসি, 

বামে হেল1 শিপী চুডা মালাটী গলে-- 
কেরে বিসরি' লাজ কিশোরী চলে। 
কুলে দিতে ডালি যমুন! জলে ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত 


নিত্যা। আমি দেখেছি, বৃন্দাবনে আমার বাধা এমনি কীর্দত' 
চোখের জলে তার বুক ভেসে যেত» বাশীব ডাকে সে ঘর ছেড়ে 
বনে ছুটৃত ! সে কিছু দেখেনি, কাকেও দেখেনি-_-আমার শ্টামকে 
দেখেছিল, শ্তামকে পেয়েছিল ! তুমি এখানে খাক, আর কোথাও 
যেওনা; আমাব ছু? ছেলে তোমার গান শুনলে ব্রজ ছেড়ে আর 


৪১5 


তৃতীয় অন্ক চত্তীদাস 


কোথাও যাবে না-আমি তারে দেখব দিনরাত দেখব। আজ 
থেকে গোপালেব সেবাব ভার তোমাব। 

বামী। কিন্তু মাঃ তুমি তো৷ আমার পরিচয় শোননি ; আমি যে ধোপার 
মেয়ে, তোমার গোপাল আমাব সেবা! নেবেন কেন ? 

শিত্য । তোমার পরিচয় পেয়েছি_-তোমার গানে, তোমাব প্রাণে। 
পাগল মেয়েঃ তার কাছে কি জাত-অজাত আছে? সেবাইব্রেব 
এ খোল্টা দেখে না,-দেখে প্রাণ দেখে টান; যার ভাবের 
ঘবে চুরী নেই, যে সব ছেড়ে তাকে চায়, তার কাছে সেই-ই বড় 
জাত। তোকে দেখে আমাব বাধাকে মনে পণ্ড়ছে? কেন, 
কেজানে! সেও স'য়েছিল, পুড়েছিল, কেঁদেছিল ; যশোদ! মাগীও 
কেদে কেদে অন্ধ হায়েছিল। একশ" বছব তাকে দেখেনি, তাকে 
কোলে কবেনি, তাকে ননী খাওয়ায়নি। সে মথুরায় চলে গেল। 
কিন্ত থাকতে কি পাবলে? আবার আস্তে হল! আমাব এ 
বন্দাবনে গোপাল এসেছে, কিন্তু শ্তাষেব বাশী এতদিন বাজেনি ; 
আজ তোকে দেখে মনে হচ্ছে তার বাশী বাজবে-_তার বাশ 
বাজবে। আমি যেন দুবে_দুরে সে সুব শুনতে পাচ্ছি! ভূ 
এখানে থাক্‌, তোকে আমি ছেড়ে দেব না। 


ফেবছঃনীগণের প্রবেশ”ও গীত 


আভু কেগো মুরলী বাজায। 

এ তো! কতু নহে গ্যামরায ॥ 
ইনার গৌর বরণ করে আলে! । 
চুডাটা বাঁধিয়া কেবা দিল ॥ 
তাহার ইন্দ্রনীলকাস্তি তনু | 

এ তে! নহে নন্দহৃত কানু ॥ 


৪২৫ 


তৃতীয় অন্ক চণ্ডীদাস দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


বনমালে গলে দোলে ভাল। 
এরা! বেশ কোন্‌ দেশ ছিল ॥ 
চণ্ীদাস মনে মনে হাসে। 

এ রীগ হইবে কোন্‌ দেশে ॥ . 


নিত্য । সে দিনেব কত বাকী? সেদিনের কতবাকী? আবে 
সইতে পারি না। গোপাল, তোঁব বাশীব ডাকে কবে এ শ্মশানে 
ফুল ফুটবে? গৌববের কালো আমাব, কবে তোর প্রেমেব বানে 
দেশ ডুবে যাবে? তুই যাসনে, তুই এখানে থাক্‌, তুই পেয়েছিস, 
তাকে বাধবার মন্ত্র পেয়েছিস ; তোব বুকের ভিতব প্রেমেব আগুন; 
এই তো মহামন্ত্র! ভজন, যাজন, সাধন, ধবম কবম» সবই তাব প্রেম, 
কুকের প্রেম। এই মন্ত্র জপ করত আমাব রাধা, একশ? বছব সে 
থায়নি, ওঠেনি, তাঁব জ্ঞান ছিল ন|, কেবল প্রেমমন্ত্র জপ করেছে! 
গঞ্জনার ভবন কবেনি, কলঙ্কেব ভয় কবেনি, তবে তো মথুরা থেকে 
গোপাল আমাব ফিরে এল, যশোদা মাগী কেঁদে কেঁদে অন্ধ হ'য়ে 
গিয়েছিল আবাব তার চোখ হ'ল; আমি দেখতে পাচ্ছি; বিবহে 
তোর প্রাণ আঙার হরে আছে। তুই তাকে ডাব, ওরে আমাব 
শ্তামচাঁদকে এনে দে! 

রামী। (ম্বগত) একি আপন-ভোল! ভালবাল। ! দিনবাও গোপালের 
ভাবে ডুবে আছে! (প্রকাস্তে ) হা মা, আমি ডাকলে কি তোমার 
গোপাল আসবে? আ্কিস্জ্প-্কান্চেস্জান ? 

নিত্যা। আমার কাছে লুকোসনি ; তুই ভালবেসে ঘর ছেড়েছিস ; 
মল| নেই, স্বার্থ নেই, নিজের ব'লে কিছু নেই, কেবল সে আছে, 
আর তার উপর টান আছে। এই যে ভালবাসা, এই তালবাসায় 
আমার গোকুলটাদ বাধা! রাধ] বেঁধেছিল, বাণী তার দুতী) তোর 

৯৬ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্তী্রাস দ্বিতীয় দৃশ্য 


মুখে গান শুনে আমার মনে হ'চ্ছে, সেই বাশীর রেশ যেন বাতাসে 
। ভেসে আসছে! তবে তুই ডাকলে সে আস্বে না কেন? 
বাঁমী। (স্বগত) সে আমায় ভালবাসতো ; জাত দেখেনি, কুল 
দেখেনি, কেবল আমায় দেখতে। | কলঙ্কের জ্বালায় তাকে ছেড়ে 
পালিয়ে এলেম। (প্রকাশে) মা, আমাব এ ভালবাসা নয়, 
ভালবাসার ভাথ! যদি সত্যি ভালনাসতেম, এখনও মরিনি কেন? 
, মহাপাপী আমি, আযার ডাকে সেকি আসবে নী 77 
নিত্যা। আসবে কি? এসেছে, এ থে দোবে দাড়িয়ে! অভিমানে 
চোখ ছল্‌ ছল্‌ করছে! তুই পাষাণী) এখনও তোর মান? এখনও 
তোব শিচার? সব ভাসিয়ে দিয়ে তার পায়ে ধ'রে সাধছিস্‌ নি! 
ওবে আমাব যে মা"'ব প্রাণ আমি কি থিব থাকৃতে পাবি? 
গোপাল ! গোপাল । খাছ মআমাব ! যাছু আমার! [প্রস্থান । 
দেব। দেখি, আবাব বুঝি আছাড় থেষে পড়ে! তুমি এস, দেবি 
করনা । তোমার গান শুনলে আবার জ্ঞান হবে। 


| প্রহ্থান। 


রামী। এ মানুষ নয়”মা যশোদ। ত্র ছেড়ে এসেছে । দ্রিনরাত 
গোপাপকে নিয়ে আছে । এই যথার্থ টান! আমায় বল্লে পাষাণী। 
সত্যই পাষাণী! তাকে ছেড়ে এখনও আছি, মরিনি! আমার 
শ্যাম আমার কুঞ্জ আলো! ক”বে ছিল, আমিই তাকে ত্যাগ ক'রে 
এসেছি । আজ সে কোথায়, আব আমি কোথায় । গেন্টাশাশায়ধ 
কেকের, মরু থেয়ে সেখানে মরিনি-৫কন ! 


হি 


তৃতীয় অঙ্ক 


৯৮৮ 


চতীদাস 
দেব্ধাসীগণের প্রবেশ ও গাত 


মাধব কত পরবোধব রাধা । 

হা হরি হা হরি কহতহি বেরিবেরি 
অব জীউ করব সমাধা! ॥ 

ধরণী ধরিয়! ধনী যতনহি বৈঠত 
পুনহি উঠই নাহি পার! । 

সহজহি বিরহিণী জগমাহা৷ তাপিনী 
বৈরি মদনশরধার| ॥ 

অরুণ পয়ন লোরে তিতিল কলেবর 
বিলোলিত দীঘল কেশ!। 

মন্দির বাহির করইতে সংশয 
সহচরীগণতহি শেষ! ॥ 

কি কহব খেদ ভেদ জন অস্তবে 
ঘন ঘন উতপত শাস। 

ভনয়ে বিস্তাপতি সোহি কলাবতী৷ 

জীবন বন্ধন আশ।॥ 


দ্বিতীয় দৃষ্ত 


ভুভীম্ম দুম্ছ 
ভাগডীরবনের একাংশ 


হারাধন ও টাপার প্রবেশ 


হারা। এ বনও বটে, লগরও বটে! এর চারভিতে মেয়েনক ; আরে 


কি সব্বলাশটি ক'রলাঘ ব'টে; এর! সব কীর্তন গাইয়ে ; রাজার 
নক ধরে আনছে] এ ঝাকের মগ্যে তুকেও যর্দি পুরে রাখে, 
আমার উপান্নটী কি হবে ? 


চাপা । বেশতো, ধরে রাখে, এখানে থাকব ; নেই জন্টেই তো এখানে 


এসেছি। তুমি আমার মার, গাল দাও) আমায়তো ভালবাসনা) 
তবে আমি এখানে থাকলে তোমার 'দব্বলাশটী” কেন হবে? 
এইবার তুমি তোমার পথ দেখ, আমি মন্দিরে গিয়ে দেখি রামীদিদি 
এখানে আছে কিনা । সে যদি এধানে থাকে, তাহলেতো থাকবই, 
আর যদি না-ও থাকে, তাহলেও এখান থেকে যাব না। 


হাবা। হেই, আমার মাথাটো একেবারে চিবায়ে খাইছে! তোর বুদ্ধি 


শুনে ইধানকফে এসে কি ঝকষাবি ক'রলেম রেবাপ! রাগের 
মাথায় পরিবারের গায়ে হাতটা দিছিং তা! ঝলে ভালবাস! ধেঁছে 
কোথায় ? হেই, তোরে যদি ভালই না বাসব, তোর গায়ে হাতটা 
কি উঠে? মাইরি, আর জ্বালান্তন্‌। করিস নাই, আর রামীর থপরে 
কাজ নাই, ইথান থিকে ফিবে যাই। থোকনকে পথের মাঝে 
ফেলে আইছিস+ আবার বলে ইথানকে থাকব ! 


টাপা। এলেমই বা, সে তো আব জলে পড়েনি; আর আমার তো 


একলার ছেলে নয়, তুমি তার বাপ, তাকে মানুষ করগে, আমি 
এই চল্লুম মন্দিরে ! 
ভি ডি 


তৃতীয় অঙ্ক চ্ীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


হারা। হেই, এ বলেকি! আমারে একেবারে ধপার ঘরের গাধাটা 
বানাইছে! তুওর মনে মনে এই সবছিল? রামীর সঙ্গে সড় 
ক'রে তাগে হোৎকে পাঠাইয়ে, নিজে আইছিস লাচ্তে। আমি 
জানি--ও নষ্ট মাগীদের-_ 

াপা। ফের? আবার সেই কথা ? 

হারা । কি বালাই, মুখ সামলাতে পারি নাই ! নাঃ) আর উ কথা নয়, 
ঘাট হইছে, এই লাক ম'লাছ, কাণ ম'লছি। কেউ কুথায় লাইতো ? 
(চারিদিক দেখিয়া) এই তোৰ গোড় ধরছি, আমার উপর বাগস্‌ 
নাই, আমার মাথাটি থাস্‌। 

চাপা । ওঠ ওঠ, কোথাকার মৃখ্য ! 

হারা । আরে, মুখ্য, সেকি আঙ্গ জান্লি? নইলে কি তুওর কথাটি 
হেলন ক'রে রামীকে গাল পাড়ি? যাঃ ভোব মনে যা আছে 
করগ। যা, ধন্ন আছেন আর তু আছস! 

চাপা । তবে আর ধাড়াবাড়ি ক'বোনা, এই গাছতলায় চুপটি কবে 
বসে থাক, আমি মন্দিবের ভেতবটায় একবাব দ্বেখে আসছি সে 
এখানে আছে কিনা । (হাবাধনের গল] জড়াইয়! ধাবয়। ) ভয় 
নেই, আমি এথ্যুনি ফিবে আসব, তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পাবি? 

হারা। ( সোল্লাসে ) এই দেখ্‌ দেখি, বুকটা দশহাত ক'বতেও য্যাতক্ষণ, 
আর পায়ে থে'তুলতেও ত্যাতক্ষণ। আমি তো ছেলামানুষ, দশ 
কুড়ি বছর বয়েস, আম্মার চোদপুরুষও তোদের জাতকে চিনতে 
লারে। 


(ন্থরে) তারে চিন্তে না যুয়ায-_ 
চিন্তামণি চিন্তে লারে 
শুনে মশানে ভোলা ডগ্ুরা বাজায়। 
১১০০ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্ভীদাস তৃতীয় দৃশ 


টাপা। চুপ চুপ, এ তোমার ধোপার পাট! নয় যে কাপড় হিস্হিস্‌ 
করতে করতে গান ধরবে, এ ভাঙ্ীববন! বোসো আমি 
আসছি। [ প্রস্থান । 
হারা । চলে গেল? বুকটোর ভিতব ছনাৎ করে উঠছে! এমনই স্ত্রী, 
এও নাকি আবাব পর হয়, ঘব ছেড়ে পালায়! দৃব! আম্মার 
ভাবনা মিছেঃ উ চাপা ইমন্‌ লয়। যেদিন হোথকে উওর গায়ে 
হাত তুলেছি, সেইদিন হোৎকে উওব গোলাম হয়ে ষেছি, যা 
বলছে তাই শুনছি। ইখন বামীব খোজটি পেলে হয়। [প্ যে. 
'আসছে, ইয়ের মদ্দ্যেই ফিবল? সঙ্গে রামীই তো বটে! উওর 
সামনে বেবাতে নজ্দ্া ক'বছে। আহা পাগলের পার হইছে! 
কাজ নাই, মুখটো ঘুরোয়ে বাস। ( অন্ররাঝে-জরন্থান ) 


ঠাপা ও বামীব প্রধেশ 


বামী। কি লো চাপা, তুই এখানে এলি ? 

ঠাপা । আমাদের সর্বনাশ ভয়েছে। তোমার নিঃশ্বেসে আমাদের 
ঘব জলে গেছে। 

রামী। সেকি? 

চাপা । তুমি যে রাত্রে চলে আস; সেই রাত্রে জমীদারের লোক তোমার 
ঘবে আগুন দেয়; তোমার ঘব পোড়ে, আমাদেরও ঘর পোড়ে। 
আত্মীবুড়ীর কান্ন। শুনে আমর] উঠি, দেখি তুমি ঘরে নেই। চোখের 
সামনে সব পুড়ল, তবে প্রাণ কণ্টী ধন্মে-ধন্মে বক্ষে হ?য়েছে। 

রামী। তোব ছেলে? 

ঠাপা । তাকে আমার বোনের বাড়ী বেখে তোমায় খুঁজতে বেরিয়েছি। 

রামী। আয়ীবুড়ী কোথায়? 

১১০ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্ডীদাস তৃতীয় দৃষ্ত 


“চাপা । সে পাগলের মত হ'য়েছে, অবোল-_কেবল কাদছে, তাকেও 
সঙ্গে করে এনে আমার বোনের বাড়ী রেখে এসেছি। ব'লে 
এসেছি যেমন ক'বে পারি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে ফাব। 

রামী। হারাধন দাদা কোথায় ? 

চাপা । তাব কথা আর জিজ্ঞাসা কোরো! না, সে সেই থেকে মুখে 
জল দেয়নি । গোয়ার মানুষ, বাগের মাথায় তোমায় কুকথা 
বলেছে, ফলও পেয়েছে হাতে হাতে । দিদি, আমাদের উপর আব 
রাগ রেখে! না, আমাদের সঙ্গে ফিবে চল। এদেখমিন্সেএ 
গাছতলায় বসে আছে। 

রামী। (হারাধনের নিকটে গিয়া] ) হাবাধনদাঃ। 

হারা। (ফিরিয়া) কি বলব, তু বয়সে ছোট, নইলে তোকে পেন্নাম 
কা'বতাম। তু আমাব ভগিন্ই বটে এই চাষা তাইটোর পনে 
রাগ রাখিস নাই বুন; কি ব'লতে কি বলেছি, ঘাট হইছে, আৰ 
জ্বালাতন কবিস নাই, আমাব মুখের মতন হইছে। এই তোর 
হাতটী ধরেছি, তু বন্‌ আমাব পব তোব বাগ নাই। নইলে এ 
হাততে] ছাড়ব নাই। 

রামী। তুমিই তো বলেছ আমি তোমাব সত্যিকাবের বোন নই। 

হারা। তু আমাব সত্যিকাবেব বুনেব ওপব। 

রামী। তাই যদি হয়, তাহ'লে তোমাদের না বলে পালিয়ে এসেছি, 
আমায় মারো, কাটে, আমাব চুলের মুঠি ধরে ঘবে নিয়ে বাও। 

হারা। আরে, এত ছুঃখেও আমায় হাসালি! তু ক্ষেপা বটে, 
সত্যিকারের ক্ষেপা। তোর গায়ে কি আমি হাত দিতে পারি? 
চল্‌, ইখান্‌ থিকে চল্‌, কিন্তুন আর গ্যাশকে লয়; গ্যাশের পায়ে 
গড় ক'রে বেরাইছি। ছ্যাশের সমাই সমানরে, সমাই সমান। তু 

১৯০২, 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


ক্ষেপাটোকে ভাল ব'লতিস-_-সে হৌৎকেই আঁমাদেব এই সব্বলাশ! 

মুনিব বায়মুশাষ ঘর জালায়ে দিলেক, ইখন সে রায় মুশায়ের দলে 

তিড়েছে, পঞ্চাইৎ ক'বে জাতে উঠেছে। ও গরীব, গবীব, আর 

তদ্দর,তদ্দর ; সে নায়ে ধুয়ে জাতে উঠিল আব মণবতে মলাম আমবা ! 

পামী। কিটাপা? 

ঠাপা । সে অনেক কথ] দিদি। তুই যে বাত্রে ঘব ছাড়িস সেই বাত্রেই 

'  চণ্ভীঠাকুবের বাপ মবে। চণ্ভীঠাকুবেব বাপের শ্রাদ্ধ, সে জাতে 
উঠেছে, বলেছে--বালতেও লজ্জা কবে_ ঘেন্নাব কথা-_-সে কখনো 
তোর মুখ দেখবে না, যদি কখনও দেখা হয় তোব সঙ্গে কথা 
কইবে না। আমবাও ঠিক করেছি, সে গায়ে আব যাব না। 
তুই চল্‌, আমাব ছেলেকে তোব কোলে তুলে দিয়ে, আয়ীবুড়ীকে 
নিয়ে ভিন্‌ গায়ে বাস কবব । আমর] ছোট জাত, ধোপা) ভন্দব- 
গায়ে আব আমরা বাস কণ্বব না। 

বামী। হাবাধন দা” আব গীয়ে ফিরবে না? 

হাবা। না, আবাব সেমুখা হই? নাস্থরকে গড় কবে বেরাইছি, 
আব সেমুখ। হব নাই। 

বামী। তবে তোমবা ফিরে যাও । 

হাবা। কেনে? তুকি ইখানেই থাকবি ? 

চাপা। দিদি, এখনে। তোমার রাগ পড়েনি ? 

রামী। হারাধন দা কিছু মনে কোরোঁন। ; ঠাপা, ছুঃখু কবিসনি ; রাগ 

নয় বোন, আমি এখানেও থাকবনা? আর কোথাও যাব না-_নাম্র 

আমায় ডাকছে ! তোদের ঘব পুড়েছে,আবার হবে--আমার সর্বস্ব 

পুড়েছে--আমার আর ঠাই কৈ? আমাব আর ঠাই কৈ? 

[ উদ্‌ত্রান্ততাবে প্রস্থান । 


০৯ 


॥ 


শে এসি সপ ব্রড আছ জপ শ 


তৃতীয় অস্ক চণ্ীদাস ভ্তীয় দৃষ্ত 


হারা । একেবারে ক্ষেপেছে দেখছি। উতো৷ ইমন ছিল নাই, কেনে 
ইমন্ট। হ'ল ? 

চাপা। পোড়াকপালী চিবদ্দিনই একগু'য়ে, কি জানি ওব মনে কি 
আছে। চল, ছেলেটাকে ফেলে ওকে খুঁজতে এসেছিলুম, তা৷ খুব 
মুখ বাখলে ! [ উভয়েব প্রস্থান । 


দুইজন দেবদাসাব প্রবেশ 


প্রথমা । নতুন যেয়েটী এই ভাগ্তীববনেব দিকে এল, কাদের সঙ্গে 
কথা কচ্ছিপ 7; কোথায গেল? মান্ধবেব পথেব দিকে তো 
দেখলুম না । 

দ্বিতীয়া । কিযেটান্! এখানে ষে আসে, সে আব কোথাও যেতে 
চায়না । এই আমাদেবই দেখনা ? মনে হয় না যেন এ পৃথিবীতে 
আছি। স্বগআব কোথায় ভাই, এই-ই ম্বগ! মেয়েটা ভাবি 
ভক্তিমতী । আহা কি গানই গায়! বাজ।) বাজার মেয়ে তাখ 
গান শুনতে পাগল । তাবা বলেন, এ শ্রীমতীব ভাব নিয়ে জন্মেছে ; 
হবেও বা, আমবা কি বুঝি বল? এন্বর্গ ছেড়ে কোথায যাবে ? 
এখানেই কোথাও আছে। 


নিত্য ও কের প্রবেশ 


নিত্যা। 'আমাণ গোপালকে পাগল কবে সে কোথায় গেল? কোন্‌ 
বনে? কোন্‌ নিকুঞ্জে? তাকে না নিয়েতো আমি ঘরে ফিধ্ন 
না। সে জল আনবে, আমাব পাগল ছেলে আবাব ভাল হবে, 
রাইয়েব আমাব কলঙ্ক ভঙ্জন হবে, আমাব এক কোলে শ্াামচাদ 
আব এক কোলে বাই-_-তবে তে! গোকুলে আনন্দের বান ডাকবে, 
যমুনা উজান বইবে, মযৃব নাচবে। শ্বামের বাশী বাজধে ! 

১১০৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 
নিত্যা। 


চণ্ীদাস তৃতীয় দৃষ্ট 
গীত 


কলস্ক গাছের ফুলে মলা গেঁথেছে। 
সাধে গলে পরেছে। 
হরি হরি শ্মরণে, বারি ঝরে নয়নে, 
তাহারি বিরভ-ম্বাল। বুকে নিষেছে-_ 
কত গুক-গঞ্জনা, কত পর-লাঞ্ন!, 
কিশোরী কিশোর প্রাণে যেচে সষেছে, 
সে যে ভালবেসেছে ॥ 


[প্রস্থান । 
দেবদাপীগণের প্রবেশ ও গীত 


নিন্দতি চন্দনমিন্টুকিরণমন্তুবিন্বতি খেদমধীরং 
ব্যালনিলয় মিলনেন গরলমিব কলয়তি মলয়সমীরং 

না! বিরহে তব দীন! 
মাধব মনসিজ বিশিখভয়াদিব ভাবনয়! ত্বয়ি লীনা! ॥ 
অবিরন্ন নিপতিত মদনশরাদিব ভবদবনায় বিশালং 
শজদয়মন্দরণি বন্ধ করোতি মগগলনলিনীদলজালং ॥ 
ধ্যাশনয়েন পুরঃ পরিকল্প্য ভবন্তমতীব দুরাপং 
বিলপতি হসতি বিষীদতি রোদিতি চগ্চতি যুঞ্কতি তাপং 
ধ্ীঘদেব তণিতমিদমধিকং যদি মনস! নটনীয়ং 
হরিবিরহাকুল বল্পত যুবতী সখীবচনং পঠনীয়ং ॥ 


[ প্রস্থান । 


১১০৫ 


চুভুর্থ হুস্থা 
নানুর--গ্রামপ্রান্ত 
[ কাল-মধ্যাহ্ ] 
নকুলেব প্রবেশ 


নকুল। যাই, এই দখিন পাড়াটা ঘুরে গেলেই হয়, সব ঘরকেই ডাকা 
হয়েছে । রায় মশাই প্রথম যে বকম ব্যাভাব ক'বেছিলেন, তাতে 
তাব উপর ঘৃণাই হযেছিল; কিন্তু ক্রমশঃ তাব আচবণে বুঝছি 
আমাদেরই ভূল। সমাজে বাস ক'রতে গেলে একটু কঠোব না 
হ'লে চলবেই বা কেন? বাধার সৎকাব থেকে আবন্ত কবে এই 
শ্াদ্ধশান্তির সমস্ত ব্যবস্থা, টাকাকড়ি দেওয়া, উদ্ভোগ আয়োজন, 
মবই তো ক'রলেন। যেন একা দশটা! নাঃ তাকে দোষ দেবার 
কিছু নেই। দাদ! কিন্তু এখনও রামীকে ভোলেনি, কালে তুলবে। 
শাদ্ধ হ'য়ে গেছে, আঙ্জ জ্ঞাতকুটুম তোজন--ও জাতে ওঠাই হয়ে 
গেছে; তবু আদকের দিনটা কেটে গেলেই একেবারে গিশ্চিন্ত। 


উদত্রান্তদ্তাবে রামীর প্রবেশ 
[ ছিন্ন বেশ, মা'র খাইয়া ধু কিতেছে ] 


বামী। এই যে নকুল ঠাকুব! ঠাকুব, ঠাকুর, তোমার পায়ে পড়ি। 
তুমি দয়া কর, আমায় রক্ষা কর! 

নকুল। কিরেরামী? তুই এখানে কোথা থেকে? 
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রামী। তুমি মহাজন, তুমি লোককে জাতে ওঠাও, তোমাব দয়৷ আছে 
মায় আছে? তুমি আমাব প্রতি নিদয় হ'য়োনাঃআমায় পায়ে বাথ। 

নকুল। আবে ছাড়,ছাড় প1 ছাড়।-এ কি বিপদ ঘটালে! তুই 
মরতে এলি কোথা থেকে ? 

রামী। আমি রাজনগরে ছিলুম, বেশ ছিলুম ; চাপা হারাধন কাল 
করলে! আমি এদিকে আব আসতুম না। তাব। বলে চণ্ডী- 
ঠাকুর আমায় ত্যাগ কষ্বেছে। কতকি বল্লে- বিশ্বাস হাল না__ 
সেখানে থাকৃতেও পাবলুম না, তাদেব সঙ্গেও গেলুষ না--এই 
সেখান থেকে ছুটে ছুটে আসছি-_-বিশ ক্রোশ পথ-_-একটুও 
দাড়াইনি, বসিনি, ছুটে ছুটে আস্হি। গাঁয়ে ঢুকলুম, প্র হাটতলায় 
সব দেখ! হ'ল-_রায়মশাই) দ্বীন, আরও সব্‌. কৃত এল/ক.। এই দেখ, 
আমায় মারলে-+'আমায় মারলে-_গায়ের মধ্যে ঢুকতে দিলে না! 
এই'দেখ 'আশঘাব গায়ে দাগ । 

নকুল। কি সব্বনাশ! তোর এমন মতি হল কেন? তুই কেন 
এখানে এলি ? 

বামী। কিজানি কেন এনুম? কে যেন টেনে নিয়ে এল! আব কিছু 
বলতে পারিনি । গোটা হাটেব লোক বাল্লে এটা পাগল হযেছে, 
একে গায়েব মধ্যে ঢুকতে দিস্‌ না? মেবে কুটে দিলে! আব আমি 
ড়া পারছিনি, আমি আর বাচব না! ঠাকুবঃ আমাকে একবার 
নিয়ে চল, আমি তোমার দাদাকে দ্বেখব-_দ্বুব থেকে--তাব কাছে 
যাব না, 'তার সঙ্গে কথ! ক'ব না--কেবল একবার তাকে দেখব__ 
শুধু চোখেব দেখ! দেখব--আমায় কোন রকম ক'রে লুকিয়ে নিয়ে 
চল। তুমি পারবে, তুমি ভাব ভাই, তোমার দয়ামায়া আছে ! 

নকুঙ্গ। (ম্বগত) কি বিপদে ফেল্লে! আহা গরীব-_মারই বা কেন-- 
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এমনি তাড়িয়ে দিলেই তো! হত। এর দশা দেখে আমার কান্না 
পাচ্ছে, এব উপর আর বাগ হচ্ছে না; কিন্ত একে আমি সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে যাব কি কবে? (প্রকাশ্টে ) রামী”__শোন্‌, বোঝ) আজ 
আমাদের জাতে ওঠাব খাওয়া, আজকের দ্বিন কেটে যাক, তারপর 
তোবা যা খুসী কবিস; আজকের দিনটা রক্ষে কর্‌। আমি 
তোকে নিযে যেতে পাবব নাঃ এ গায়ের কাবেো কাধের উপর 
মাথা নেই যে, তোকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে! রায়মশাইকে 
তো! জানিস্? 

বামী। আমায় একেবাবে মেবে ফেল্লে না কেন? আমায় একেবাবে 
মেরে ফেল্লেনা কেন? ওবে দে মে আমাব ঠাকুব--তার কি 
জাত অজাত আছে? আমি তাকে দ্েখব--একবান দেখব । নকুল 
_তাই-_-না ন! তোমরা ব্রাহ্মণ, তোমর] দেবতা, একটু দয়া কর, 
একটু আমার মুখ চাও! 

নকুল। এ দেখ, এ কাছাবীব পা'ক নিয়ে দীন্ নায়েব আনছে । ওরে 
আমি তোব সঙ্গে কথ! কচ্ছি, এই দেখেই ন1 একট কাণ্ড বাধায় ! 
আমি চল্লেম, কিন্তু দোহাই বামী, আমাব বাপের কাজটী পও 
করিসনি! এথন'ও বোঝ-_ফের্। 

[ প্রস্থান । 

রামী। ওবে সবাই পাষাণ রে) সবাই পাষাণ! আম্মু দীন, আমায় 

একেধাবে মেবে ফেলুক, একেবাবে মেবে ফেলুক ! 


"দীন ও পাইকদয়ের প্রবেশ 


দীন্ছ। হারে, এখনো যাস্নি ? নাঃ-তোর আর বাঁচবার ইচ্ছে নেই 
দেখাঁছ। 
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১ম পাই। লায়েব মশাই তুমি সরে থাকঃ আমর! ছু'জনায় কাধে 
ক”রে ছুড়ীটাকে মাঠ পেরিয়ে রেখে আদি । চল্‌ মাগী চল্‌। 
(প্রহার ) 
রামী। ওরে মারূ, মাব্‌, একেবারে মেরে ফেল্ঃ একখানা দ| নিয়ে 
আয়, কুড়ুল নিয়ে আর, আমায় চুপিয়ে চুপিয়ে কাট, আমি আর 
বাচতে চাইনি_-আমি আর বাচতে চাইনি ! 
দীনু। এই বিশে, ছেড়ে দে, মাগীকে ছেড়ে দে, যা জখম হয়েছে ও আর 
গায়ে ঢুকবে না। অনেক মেহনত কবেছিস্‌ঃ মা, হাটতলায় ফকিবের 
দোকান থেকে আমাব নাম ক'রে জলপান কিনে খেগে যা। 
১ম পাইক। (জনাস্তিকে ) লায়েব মশাইয়ের ছুঁড়ীটার উপব একটু 
টান আছে দেখছি। চল, বাচা গেপ! 
[ পাইকদয়ের প্রস্থান । 
রামী। ওর। যেচলে গেল! ঠাকুব। তোমায় অনেক গাল [দয়েছ, 
আমার উপব তোমাব বাগ আছে, ওদেব ফিরিয়ে আন, বল, আমায় 
এখানে কেটে রেখে যাকৃ। 
দীছনু। (স্বগত) আচ্ছা জেদ বুটে মাগীর! এতথানি বয়েস হ'ল, 
অনেক মেয়েমান্ুষ নিয়ে তো নাড়াচাড়া করেছি, কিন্তু এমন তো 
কখনে| দেখ নি। চোবের মাবটা খেলে, একটুও দমেনি। এখনো 
তাকে দেখবার জন্যে পাগল ! না, আমায় শুদ্ধ ভ্যাবাচ্যাক। 
লাগিয়ে দিলে! (প্রকাস্ত্ে ) রামী, সেতো তোকে তাগ করেছে, 
গায়ের বামুনদের বাড়ী বাডী গিয়ে বলে এসেছে, তোর সঙ্গে যা 
ছিল, ছিল, আব তোর ছায়াও মাড়াবে নাঃ তোর মুখও দেখবে 
না)? তবু তাকে দেখে কি করবি বল্‌? 
রামী। কিছু ক'রব না? সে যে মুখে +লেছে আমায় ত্যাগ ক'রেছে 
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তার সেই চাদ মুখখানি একবার দেখব, দুর-থেকে-আব্র- পায়ে... গড় 
কুস্রে রে ্দাসক। 

দীনু। (স্বগত ) দেখে কও হয়--যে রায়মশাই, যদ্দি টের পায় যে 
আমিই গায়ে ুকতে দিয়েছি! যাকৃ, অনেক কীত্িই তো করা 
গেছে--জাল, ভুচ্চ্ঘব। ঘর-জ্বালানো-কখনে! ঠেকিনিঃ যা 


হয় দেখা যাবে। কষ্টও-হয়-স্পাখাইফাক -ন|। ( প্রকাশ্তে) 


আচ্ছা, এ মাঠ বেড়ে আয় আমার পাছ়ু গাছু, সদর দিয়ে হবে ন!) 
দেখি কি করতে পারি। 
বামী। চল ঠাকুর, চল, গতর ভেঙ্গে দিয়েছে ! হে হরি! হে ভগবান! 
তার যুখ দেখে বেন মরি--আমায় এইটুকু বাঁচিয়ে বাধ, এইটুকু 
জোর দাও! 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 


১৪ 


সুগম ছুম্থয 


চণ্ডীদাসের বাটার একাংশ 
নৃফর। তারিণী প্রভৃতি গ্রাম্যব্রাহ্মণগণ 


শফর। আসর একাই মাৎ ক'রে দিয়ে এলাম; বাবা)--কেশবের 
সন্তান! আমার ভাগ্নেব তৈলবট তে! বাধা, প্রতিপন্ন হ'য়ে গেল 
তার পরেই মাল্যচন্দন আমার) বাবা-কেশবের সন্তান! 
আমাদের বংশে তিন-তিন্টে আছিবস হয়ে গিয়েছে! আমি 
যেখানে উপস্থিত কি বলহে তাবিণী? 

তারিণী। সুরুই-মেলের গোকৃলো৷ এসোছিল চালাকী কয়ুতে , 'মাছের 
মধ্যে ভুকুই আর কুলেব মধ্যে স্বুরুই!' বাবা! খালি কাটা! 
ফুলিয়ার সঙ্গে চালাকী ? 

শফর। ভেটুবের ছোটু ঠাকুররা-_বেটাদেব রওা দোষ আছে, ধরে 
দিলাম । বাখা, কেশবের সন্তান- কুলুজী সব মুখস্থ-_পালাধাব যে 
আছে কি তাবিণী? বেটাব গাকড়াশী আসে আবাব মাথা 
গলাতে--আযাঃ! ভারি গঃ তার আবার মাঝের পাড়া ! 


গনাতনেব প্রবেশ 


সনা। ভিয়েনঘর, উন্ননশালটা সব ঘুরে এলেম; নাঃ আয়োজন হা 
হ'য়েছে, দেখবার মতন! মালপো+ কচোরী, নাফোরা, ভুক্ত, ঘণ্ট, 
পায়েস, মায় পিরীত-ওষুধ, কিছু বাকী রাখেনি। আর হবেই না 

বাকেন? স্বয়ং হুল্লত তায়া যখন কর্মকর্তা ! 
১৯৯ 
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নফর। আরে বুঝেছে সনাতন, ফর্দে তো আমিই সব ধরে দিয়েছি 
বাবা, কেশবের সন্তান! এ বয়েস পর্য্যস্ত তিবাশীটা শ্রাদ্ধের 
বৃষোৎসর্গ করেছি আমি | আমার পিতামহের হয়েছিল দানসাগর ! 
তিলকাঞ্চনতো৷ মাসে তিনটে ক'রে সারতে হয়। পিতামহী, 
মাতামহী,) জ্ঞাতগোত্র-ফর্দে তো দেখনি বাবা__রাবণের বংশ! 

তাবিশী। 'ভিন্নগ্রামের ত্রাঙ্গণ ধারা, তারা তো ছুল্লাতের চণ্ীমণ্ডপে 

ৰ বসে, এক ডাকেই কাজ শেষ হবে; নকুল গ্রামস্থ ব্রা্ণদেব ডাকতে 
গেছে, সে এলেই হয়ঃ বেলাও হ'য়েছে। 

নফর। চগ্ী বাবাজী কোথায়? 

তারণী। সে চাবদিকেই ঘুবছে; দেখা-গুনো সব কবতে হচ্ছে তো 

সকলকে আদর আপ্যায়িত। কি নল, এ কাজটি তো শুধু 

তবানীদা'র শ্রাদ্ধ নয়, সঙ্গে সঙ্গে যে জাতে ওঠ] ! 

ুল্লভ রায়েব প্রবেশ 

ছুল্লভি। নফর মামা) মহাবাজও নিমন্ত্রণ অগ্রান্ত কবেন নিঃ একজন 
ব্রা্ষণ পাঠিয়েছেন। যাক, এইবার বাইরের উঠানেই সব পাতা 
করাব ব্যবস্থা ক'রে দিই) মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হয়, আর বিলম্ব কলতে 
পারি না। এশ্রেম্াংসি বহ্ুবিদ্বানি !» রামীবেটা কোথা থেকে 
এসে পড়েছিল দেখেছ তো ? বেটীকে মেরে না তাড়ালে কি গো 
বাধাত কে জানে! দীনেকে ভার (দিযে এসেছি, তাকে মেরে 
গায়ের বা"র করে দিতে। 

নিফর। তুমি যখন আছ বাবা, কিছু ভাবতে হবে না। আঁব বিল 

. কেন? নোকৃলোট। এলেই হয়। ওহে বেচারাম, আগুনটা যে 

, নিবে গেল। এই নাও একটু আগুন নিয়ে এস ; ম'লেতো৷ আর থোঁড 
নেবেনা? জ্যান্তেই একটু আগুন দাও। 

২৯২ | 
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নকুলের প্রবেশ 


নকুল। গ্রামের সব বাড়ীই বলে এলেম, সব বেরিয়ে পড়েছেন । 

ঘপ্পত। নকুল, চল; চল, দেখ পরিবেশনের যেন কোন গোল হয় না৷। 
সকলের বসা হ'লে চণ্ডী সন পাতে পাতে একহাতা ক'রে অন্ন 
দিয়ে যাবে; ওকেই আগে পাতে দ্বিতে হয় কিনা । তার পর 
সব ঠিক আছে। নফব মামা, চল চণ্ডীমণ্ডপের ব্রাহ্মণদের সব ডেকে 
নিয়ে আসি। তাবিণী খুড়ো, আব দেবী ক'বোনা, এস ! 

তারিণী। না দেরী কেন, চল--চল। 

নফর। ওরে বেচা! ককেটা নিয়ে সরে গড়ল নাকি? 

হাবিধী। সে ধবিয়ে আনছে চল । 

নফর। মৌজ নষ্ট হয় যে বাবা! 

| সকলের প্রস্থান । 
নেপখ্যে কোলাহল 


“এদিকে জল পডেনি,” “ওরে পাতা নয়ে আয়,» পনুণ দিচ্ছে কেছে," “এই 
সব মাটী ক'রলে ছু"চো কোথ/কার” এ পাতা নষ্ট হ'য়ে 
গিষেছে বদলে দাও” ইত্যাদি | 


চণীদাসের প্রবেশ 


প্তী। আজকের দিনটা] কাটুক, প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতেই হবে। 

মনের সঙ্গে প্রতারণ] ক'বে সংসারে বাস ক'রতে পাবব না । সংসারে 

বাস কি? এ বিড়ন্বিত জীবন কোন্‌ কাজে লাগবে? এ দেহেতো 

সাধন তঙ্জন হবে না। বাবা, তোমার আদেশ পালন করতে পারিনি, 
সত্যরক্ষা করতে পারিনি-_তৃমি স্বর্গ থেকে আমায় ক্ষমা ক'রে! ! 

[ প্রস্থান। 
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নকুলের পুনঃপ্রবেশ 

নকুল। যাক্‌, এইবার নিশ্চিন্ত । ব্রাঙ্গণেরা সব বসে গেছেন, এখন 
নিব্বিঘ্বে কাজটা সমাধা হলেই হয়। কেবল বাবাকেই মনে পড়ছে, 
মনে হচ্ছে লুকিয়ে কোথাও গিয়ে কেঁদে আমি । পুণ্যাত্বা-_তার 
কাজে বিদ্ব হবে না। রামীকে দেখে একটু ভয় হয়েছিল; তাকে 
তাড়াবার সময় কি কঠোরই হ/য়েছিলেম! সে এলে একটা বিভ্রাট 
বাধতে নিশ্চয়। 

দীন্ুর প্রবেশ 


দীন । যাঁও যাও) তোমাব দাদাকে ভাতেব থালা নিয়ে বেবোতে বল 
_যাও। আমি বসে পড়িগে। | ছুইজনের দুইদ্িকে প্রস্থান । 
নেপথ্যে ছুল্লভ। ভাত নিয়ে এস, ভাত নিয়ে এস, চতীদাস ! 


তাতের থালা লইয়! চণ্ডীদাসের প্রবেশ 
চণ্তী। যাচ্ছি রায় মশাই! 
রামীর প্রবেশ 

রামী। ঠাকুর, ঠাকুর, একটু দাড়াও, আমি তোমায় এই দুর থেকে 
একবার দেখব, তোমাব খুথেব একটী কথা শুনব! তুমি নাকি 
আমায় ত্যাগ ক'রে জাতে উঠেছ? 

চণ্তী। একি! তুমি! তুমি! আমায় ফাকি দিয়ে এদেশ ছেড়ে 
কোথায় ছিলে এতার্দিন ? মিথ্যা বলেছি, সত্যতঙ্গ করেছি, জাতভ্ষ্ট 
হয়েছি--রামমণি, রামমণি। -তুষি-কযমায়জাতে ফুলে নাও! আমার 
সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে আমার ধর্ম আমায় ফিরিয়ে দাও ! 

! চণীদাস ভাতের থালা! ফেলিয়া দি! রামীকে আলিঙ্গন করিলেন ] 


রামী। ঠাকুর, ঠাকুর! (চণ্ীদাসের বাহুর উপর মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল) 
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ছুল্প তেব পুনঃ প্রবেশ 


ছুল্লতি। হা হাঃ একি ! কি সর্বনাশ !__দীনে, দীনে ! 


দীনুর প্রবেশ 


এ মাগীকে আটকাতে পারিস নি? এ এলকি ক'রে? 

দীন । তাইতো, এ এল কি কবে? 

সনাতন, নফর, তাবিণী, নকুল ও বেচাবাম প্রভৃতির প্রবেশ 

নফর। এ--হে হেহে! সবগপণ্ড করলে! ব্রাহ্মণ ভোজন সব প্ড 
করলে! আরম জানি ভবানী বাযুনেব সদগতি হয়নি, তার শ্রাদ্ধে 
একটা দক্ষষজ্ঞ কাণ্ড হবেই। 

ুল্লর্ত। এ বাড়ীতে কেও গরলগ্রথণ ক'ববে না। উঃ এতগুলি 
রাহ্মণেধ মুখেব গ্রাস! চণ্তীদাস, ব্রাহ্মণ বংশে জন্মে" তুই এ কি 
কালি? নচ্ছাব, পাজী; ছুচো ! এমনি কারে অপমান ক'রবি 
বলেই কি তখন মিখ্য| ব'লে আমাদের কথায় সম্মত হয়েছিলি? 
এমনি করেই সমাজেব সঙ্গে প্রবঞ্চন। করলি? ছুশ্চরিত্র-_কুলাঙ্গার। 
নবকেও যে তোব স্থান হবে না! 

চত্ী। নরকে স্থান ৬ না, যদি মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে সত্যই আমি 
জাতে উঠতেম। আমি তথ্ন বুঝতে পারিশি ; শোকে, মোহে 
জ্ঞান হারিয়েছিলেম। তাই এই নির্মাল্যে মত পবিত্র বঞ্জক- 
বিয়াবীর মাথায় কলঙ্কের পসব! তুলে দিয়ে, সমাজেব দ্বারে দ্বাবে 
বলে বেড়িয়েছি যে আঁমবা ব্যতিচারী। যে মহাপাপ তখন 
ক,রেছিলেম, আজ এই দেবীব কৃপায় তা সংশোধন করবার অবসর 
পেয়ে আমি ধন্ত হ'লেম। সমাজেব সকলে এখানে উপস্থিত ; 
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সকলে শুন্ুন--এই রজকিনী আমার রমণী, আমার পিতৃমাতৃ, 
আমার গায়ত্রী, আমার সাধন, আমার ইষ্ট ! 

ছুল্ল'ভ। ( সকলের প্রতি) আর দীড়িয়ে শুনছেন কি? এ পাগল 
হয়েছে, নচেৎ এমন অসম্বদ্ধ প্রলাপ বকে? 

চণ্তী। অসন্বদ্ধ নয়, প্রলাপ নয়-_সত্য-_-অতি সত্য--মহাসত্য আমাব 
এই বাণী! কাঠ-খড়-মাটী দিয়ে মান্ুষেব হাতে গড়া প্রতিমায় 
কল্পনায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক'বে তাতে যদি জগজ্জননীর পৃজা হয়, আর 
সে পুজা শান্্র-সম্মত ভু ধর্ম-সম্মত হঞ্, স্বতি-সম্মত হয়-_তবে 
রূপ-রস-গন্ধে-ভরা ভগবানের হাতে গড়া এই জীবন্ত প্রতিমায় ইঞ্টের 
আরোপ ক'রে কি দেবীপুজা হয় না? যে একথা বিশ্বাস না 
করে করুক--আমি সমাজের ভয় কবি না, মানুষের ভয় করি না 
লোকাচারের ভয় করি না আমি মুক্তকণ্ঠে 'লছি--এই রজকিনী 
রঙঙগী আমাব ইক্ট-_আমার আবাধ্য--আমার ইহকাল পররকাল। 

ছুল্লত। চলুন সকলে আমার বাড়ী; এখানকার অন্ন চণ্ডালেব অন্ন, 
আমর! কেও তা স্পর্শ ক'রব ন]। 


নিত্যার প্রবেশ 


নিত্যা। এ বাড়ীর অন্ন যে মহাপ্রসাদ! কেও না খায়, আমি খাব। 
কিআনন্দ! কিআনন্দ! আজ চোখের সামনে এই যুগল-মিলন 
দেখছি-_আর সেই যুগল-মিলন মনে পণ্ড়ছে! আমার বাধানুল্ঘোর 
রুগ্ন! বাবা, বাবা, তোমাকেই তো! এতদিন খুঁজছিলেম ! 
তুই বেটী আমায় ফাকি দিবি? তোকে দেখেই চিনেছিলেম__ 
তোর] এখানকার নস--ব্রজের ! 

আমী৭ নন জনি এসেছে? 

৯৬ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্তীদদাস পঞ্চম দৃষ্ত 


ছুল্পভ। আরে এ আবার কোথেকে এল ? এ হারামজাদদী বেটী 

আবার কে? 
রাজ] সুচেৎনিং মন্ত্রী ও রাজকর্মচারিগণের প্রবেশ 

রাজা । ছুল্লভ» ও বেটী হারামজাদী নয়, ও রাজনগরেব রাজার মেয়ে, 
রাজার মেয়ে ! 

ছুল্লভঃ নফর প্রসভৃতি। এ কি! মহাবাজ? মহারাজ? মহারাজ, 
আপনি স্বয়ং? 

বাজা। ব্রাঙ্ষণ ভোজনেব নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্ ক'রতে পারলেম না, তাই 
মা'র হাত ধবে এসেছি মহাপ্রসাদেব লোভে! ছুষ্লভ রায়) তুমি 
নানুরের সমাজপতি, তোমব। এ অন্ন অগ্রাহা ক'রলেও১--তোমাঁদেব 
বাজ! আমি-__-আ।মি এ অন্নেব অসম্মান করতে পারব না। তোমবা 
চণ্তীদাসকে ত্যাগ কব, আজ থেকে চণ্ীদ্দাসের স্থান আমার 
নব-বন্দাবনে। চতীদাস, তোমার গান এই রজক-কন্তার মুখে 
শুনে তোমাকে দেখবাব জন্য পাগল হ'য়েছিলেম, আজ আমার এই 
মা*র আগ্রহে সে সাধ মিটল। 

নফর | মহারাজ বখন ্বয়ং উপস্থিত--আমি কেশবের সন্তান-__এ 
নিমন্ত্রণতো আমরা কেও অগ্রাহ্য কবতে পারি না। কি বল 
হে তোমরা সকলে ? 

তারিণী প্রভৃতি। এ অন্ন মহাপ্রসাদ! মহারাজের জয় হস্ক। 
মহারাজের জয় হ'ক। 

রাজা! । না--বল, “চণ্তীদাসেব জর !, “্তক্তের জয়! “বৈষবের জয় 1 
'ীতগবানের জয়?! 

ছুল্লভ। (শ্বগত) না, গতিক ভাল নয়; দেশটা খোল-করতালে 
উচ্ছন্ন দেবে। রাজাটাও ক্ষেপেছে ! হি'ছ্রা্ঞা থাকতে দেখছি হি"ছর 

৯৯৭ 


তৃতীয় অন্ধ চণ্ীদাস পঞ্চম দৃষ্ঠ 


ধশ্মকর্ম এ দেশে আর বজায় ধাকবে না--বিশেষতঃ আমাদের 
শাক্তের! বিধশ্বী রাজার কাছে শান্ত বৈষব তের হবে না। 
কবে দিল্লীর সম্রাট বালা অধিকার ক' রবেন ? আমরা-নিক্চিভ হব । 


 হারামন-3১এবেশ 
হারা। তফাতে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব দেখছিলাম । ( রামীর প্রতি) 
তখন তোকে গড় কবি নাই, এখন গড়টী করছি । মাগী আমায় 
ঘবে থাকতে দিলে নাই, নিয়ে এ টেনে হিৎকে । 
চাপা । দিদি, দিদি! যেখানে থাক, আমায় পায়ে ঠেল না । 
চণ্ভী। মহারাজ, আমি গবীব ব্রান্গণ, আমার যে এ সৌভাগ্য হবে 
তা তো স্বপ্নেও তাবিনি-_ আজ আমার জাতে ওঠ! সার্থক হ'ল। 
রাজ! | কিছু না, সব ্রীরুষ্ণেব কৃপা, শ্রীকঞ্চের কূপা! মা আমায় 
ক্ষেপিয়েছে, দেশকে ক্ষেপাবে। 
দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত 


এমন গীরিতি কভু দেখি নাই শুনি। 
পর।ণে পরাণ নাধা আপন! আপনি ॥ 
ছু'্ছ কোড়ে ত্র“ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিব!। 
তিল আধ ন| দেখিলে যায় যে মরিয়। ॥ 
জল বিন! মীন জন কবছু" না জীয়ে। 
মানুষে এমন প্রেম কু না দেখিয়ে ॥ 
( এমন পীরিতি কোথ! দেখেছ? ) 

( এমন গীরিতির রীতি কি দেখেছ?) 
( এমন গীরিতির মুরতি কি দেখেছ?) 


লি পদরেীর 


সন্বম্মিক্ষা! 
বু 


__ জ্ীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত পুস্তকাঁবলী - 


বদ্রোহিণী (নাটক) ১২ 
পাস্ত-পুত্র ( সামাজিক নাটক; দ্বিতীয় সংস্করণ) টু 
কুস্তলা ( পৌরাণিক নাটক ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ) ১৯. 
স্্রশজি ( সামাজিক নাটক ) পঞ্চম সংস্করণ ) ১. 
[গের মুলুক ( প্রতিহাসিক নাটক ) ১), 
5গ্তীদাস ( প্রেম-ভক্তিমূলক নাটর্ক ) চতুর্থ সংস্করণ ) টু 
খর ( পৌরাণিক নাটক ; তৃতীয় সংস্করণ ) ১॥* 
কর্ণার্জুন ( মচিত্র পৌরাণিক নাটক ? দ্বাদশ সংস্করণ) ১৯ 
নন্দিনী (নাটক) ১২. 
ঈরাণের রাণী ( এ্রতিহাদিক নাটক; চতুর্থ সংস্করণ ) ১২. 
আহুতি ( প্রেম ও ধন্্মূলক নাটক; দ্বিতীয় সংস্করণ ) ॥* 
রামানজ ( ধর্মমূলক নাটক; তৃতীয় সংস্করণ ) টা 
রঙ্গিলা ( কৌতুক নাঁটিক! ) 1%, 
ছিন্হার ( সামাজিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ ) ১1* 
বাসবদত। ( প্রাচীন চিত্র) 
হ'মুখো সাপ (কৌতুক নাটিকা ) ॥ 
রাখীবন্ধন ( এঁতিহাসিক নাটক ) ্ 
অযোধ্যার বেগম ( এঁতিহাসিক নাটক; তৃতীয় সংস্করণ ) ১৯ 
অপ্দবা ( গীতি-নাটিকা ) 1%০ 
সুদামা ( ভক্কিমূলক গীতিনাটক 3 তৃতীয় সংস্করণ ) ॥ 
ভর ( গাহস্থ্য উপন্যাস) ২২. 
শীরামচন্ত্ ( পৌরাণিক নাঁটক ; দ্বিতীয় মংস্করণ ) ৯৫ 
পুশপাদিত্য ( পৌরাণিক নাটক) ১২ 
লা ( পৌরাণিক নাটক) দ্ধিতীয় সংস্করণ ) ১২ 
মুক্তি (কৌতুক নাটিকা ) ।, 
শগৌরা্গ ( ভত্তিমূলক নাটক ) ১২. 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ 
২৯৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীট, কলিকাত। 


বিপ্রদাম মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


পাকগ্রণালী. (ধষ্ঠলংস্ববণ) ... " "৮ এ, 

িষ্ারপাক. (ধঠসং্করণ) "* "* "৮ ২২ 

রন্ধন শিক্ষা (সগ্চম সংস্করণ) "৭ ২ ০0 

যুবতী জীবন ( দিতীয় স্বরণ), "৮ ৮৮» 

ঘুবকযুতী. (লপ্টমসংস্করগ) ". *"* ""* ২৭ 
২০৩।)1১ কর্ণওয়ালিম্‌ ইট, কলিকাতি 


গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এও মল, 


